





৬১ নক কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা 


শ্রক্ষাম্পন্ক 
শ্রগোপালদাস মজুমদার 
ডি, এম্‌, লাইব্রেরী 
৬৯ কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা । 


মুকন্য-_-৯|।০ শনাসী ০শ্রস 


৯১ নং আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা 
: শ্রীসজনীক্লাস্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত। 


তপলী কুট ৩১১ ৮৩০০১৯৯৯২০৮ 





শুঞ্পভ্ান্্ 


০ ডিও ডিবি সতত দেহি 5৫455872824 
সি বসি টি তত ১৭ সুদিন এবি ্িহডিক রড জহর কত 5 8৮ 


তল তত হাজি হত উল ক ও ১৮ 


তোমারে পড়িছে মনে 
বাদল-রাতের পাখী 
স্তব্ধরাতে 
: বাতায়ন-পাশে গুবাক-তরুর সারি 
পকর্ণফুলী 
্দলীতের সিন্ধু 
পথচারী 
মিলন-মোহানায় 
গানের আড়াল 
ভীরু ি 
এ মোর অহঙ্কার 
তুমি মোরে ভূলিয়াছ ১, ৮ 
হিংসাতুর 
বর্ষা-ব্দাঁ় 
সাজিয়াছি বর মৃত্যুর উৎসবে 
অপরাঁধ শুধু মনে থাঁক 5০৪ ৯৫৯ 
আড়াল 5৯৪ ০৪ 
নদীপারের মেয়ে *** ৮৮৯ 
১৪০০ দাল ৪৪৪ 
চক্রবাক 7 ] ৬৪৪ 
কুহেলিকা 


১০ 
১৪ 


১৬৬ 
২৯ 
৩২ 
৩৪ 
৩৩৮ 
৪২ 
৫৪ 
৫৭ 
৫৯ 
৬২ 


৬৫ 


ণ৩ 
৭৫ 
৭৭ 


উৎসর্গ 


হিললীউ-৩্ীি৯ কুব্বরি দক্রদ্কী-- 
ভিশ্লিসালল শ্রীস্ুত্তহ সুতি ত্রক্রন্ধাথ হজ 
জ্ীজ্ল্রশাল্রজিতন্কিখ 


দেখিয়াছি হিমালয়, করিনি প্রণাম, 
দেবতা দেখিনি, দেখিয়াছি স্বর্গধাম।"** 
সেদিন প্রথম যবে দেখিনু তোমারে, 

হে বিরাট, মহাপ্রাণ, কেন বারেবারে 
মনে হ'ল এতদিনে দেখিন্ু দেবতা ! 
চোখ পু*রে এল জল, বুক পুরে কথা । 
ঠেকিল ললাটে কর আপনি বিস্ময়ে, 
নব লোকে দেখা যেন নব পরিচয়ে । 


কোথা যেন দেখেছিন্ু কবে কোন্‌ লোকে, 
সে স্বৃতি দেখিনু তব অশ্রুসিক্ত চোখে। 
চলিতে চলিতে পথে দূর পথচারী 
আসিলাঁম তব দ্বারে, বাহু আগুসাঁরি 
তুমি নিলে বক্ষে টানি, কহ নাই কথা, 

না কহিতে বুঝেছিলে ভিখারীর বাথা । 
মুছায়ে পথের ধুলি অফুরাণ ন্সেহে__ 
নিন্দা-গ্লানি-কলঙ্কের কাটা-ক্ষত দেহে 
বুলাইলে ঝুথা-হর! সিদ্ধ শাস্ত কর, 
দেখিন্থু দেবতা আছে আজে ধর] 'পর। 


(২) 


নৃতন করিয়া ভালো বাসি মানবে, 
যাহার! দিয়াছে ব্যথা তাহাদেরি স্তবে 
ভরিয়। উঠিল বুক, গাহি নব গান! 
ভুলি নাই, হে উদাঁর, তব সেই দান ! 


উড়ে এসেছিন্ত ভগ্মপক্ষ চক্রবাক 

তব শুভ্র ব'লুচরে, আবার নিবর্বাক 
উত্ভিয়া গিয়াছি কবে, আজে তার স্মৃতি 
হয়ত জাগিবে মনে শুনি” মোর গীতি ! 


শায়ক বি'ধিয়া বুকে উড়িয়া বেড়াই 
চর হ'তে আন-চরে, সেই গান গাই 1: 


ভালে! বেসেছিলে মোরে, মোর কণে গান, 
সে গান তোমারি পায়ে তাই দিনু দান ! 


ওগো ও চক্রবাকী, 
তোমারে খুঁজিয়া অন্ধ হ'ল যে চক্রবাকের আথি ! 
কোথা কোন্‌ লোকে কোন্‌ নদীপারে রহিলে গে! তাঁরে তুলে ৪ 
হেথা সাথী তব ডেকে ডেকে ফেরে ধরণীর কুলে কূলে । 
দিবসে ঘুমালে সব ভু'লে যার পাখায় বাঁধিয়া পাখা, 
চঞ্চীতে যার আজিও তোমার চঞ্চুর চুম। আকা, 
“রোদ লাগে” বলে যার ডানাভীনুকাইতে নানা ছলে, 
থাকিয়া থাকিয়া উঠিতে কীপিয়া তবু কেন পলে পলে ; 
ভাদরের পারা আদরের ধাঁরা যাঁচিয়! যাহার কাঁছে 
কায়ার পিছনে ছায়াঁটির মত ফিরিয়াছ পাছে পাছে, 
আজ পে যে হায় কাঁদিয়া তোমায় দিকে দিকে খুজে মরে, 
তীর মোর পাখী ! আধারে একাকী কোথা কোন্‌ বালুচরে ? 


“গাড়! দেয় বন, শন্‌ শন্‌ শন্-এ শোনো মোঁর ডাকে, 
তটিনীর জগ আখি ছলছল ফিরে চাঁয় বকে বাঁকে, 
ফিরায়ে আমার গ্রতিধবনিরে সামনা! দেয় গিরি, 
ও-পারের তীরে জিরি গ্রিরি পাতা ঝুঁরিতেছে ঝিরি ঝিরি । 
বিহগীর হায় ঘুম ভেঙে যায় বিহগ-পক্ষ-পুটে, 
বলে *বিরহী রে, মোর সুখ-নীড়ে আয় আয় আক ছুটে ! 
জুড়াইব ব্যথা, কীট! বিধে যথা সেথা দিব বুক পেতে, 
এঁ কাটা লয়ে বিবাগিনী হয়ে উড়ে যাৰ আকাঁশেতে 1?” 
ঠোট-ভর মধু আসে কুলবধূ, বলে, *আধ।রের পাখী, 
নিশীথ নিঝুম চোখে নাই ঘুম, কারে এত ভাঁকাডাকি ? 
চ্ তরুতলে, এই অঞ্চলে দিব সুখ"শেজ পাতি, 
ভুলের কাননে ফুল তু'লে মোর! কাটাইব দার! রাঁতি !” 
অসীম আকাশ আদে মোর পাশ তারার দীপালি জালি', 
বলে, *পরবাদী ! কোথ। কীদ আগি' ? হেথ| শুধু চোরাবালি 1: 
তোঁমার কাদনে আমার আঙনে নিবে যাঁয় তাঁরা-বাঁতি, 
তুমিও শূন্য আমিও শৃগ্ভ, এস মোরা হুব সাথী !””.*. 


₹”মানে না পরাণ, গেয়ে গেয়ে গান কুলে কুলে ফিরি ডাকি, 

কোথা কোন্‌ কূলে রহিলে গে ভুলে "মামার চক্রবাকী ! 
চাঁহি ও-পারের তীরে, 

কভু ন। পোহায় বিরহের বাতি এতই দীরঘ কি রে? 
ন। মিটিতে সাধ বিধি সাঁধে বাদ, বিরহের বনিক! 
প'ড়ে যাঁয় মাঝে, নিবে যাঁয় সাঁঝে মিলনের মক-শিখা | 
মিলনের কুল ভেিউিডে যায় বিরহের জে(ত-বেগে, 
অপরের হাঁসি বাঁমি হয়ে ওঠে নিশীথ-প্রভাতে জেগে! 


এক! নদীতীরে গহন তিমিরে আমি কাদি মনোদুখে, 
হয় ত কোথায় বাধিয়! কুলাঁয় তুমি ঘুম যাঁও স্ুখে। 
আঁমাদের মাঝে বহিছে যে নদী এ জীবনে শুকাঁবে না, 
কাটিবে এ নিশি, আদিবে প্রভাত,-যতেক অচেনা চেনা 
আিবে সবাই ; আসিবে না তুমি তব চির-চেনা নীড়ে, 
এ-পাঁরের ডাক ও-পাঁর ঘুরিয়া এ-পাঁরে আসিবে ফিরে! 
হয় ত জাগিয়! দেখব প্রভাতে, আমারি আখির আগে 
তুমি যাচিতেছ নবীন সাথীর প্রেম নব অনুরাগে । 

জানি গে। আমার কাটিবে না আর এই বিরহের নিশি, 
খু'জিবে বুথাই আধারে তোমায় দশদিকে দশ দিশি। 


যখন প্রভাতে থাকিব ন। আমি এই সে নদীর ধারে, 
ক্লান্ত পাখায় উড়ে যাব দূর বিশ্মরণীর পারে, 

থুঁজিতে আমায় এই কিনারায় আমিবে তখন তুমি-- 
খুঁজিবে সাগর মরু প্রান্তর গিরি দরী বনভূমি। 

তাহারি আঁশায় রেখে যাই প্রিয়, ঝরা পালকের স্থৃতি-- 
এই বালুচরে ব্যথিতের স্বরে আমার বিরহ-গী£ত! 


যদি পথ ভুলে আপ এই কূলে কোনোদিন রাতে রাণী, 
প্রিয় ওগে| প্রিয়, নিও তুলে নিও ঝরা এ পাঁলকখনি | টিটি 





তোমারে পড়িছে মনে 


তোমারে পড়িছেমনে 
আজি রসি শিহরণে। 
যুথিকার অশ্রু-সিক্ত ছল ছল মুখে 
কেতকী-বধূর অবগুষ্টিত ও বুকে__ 
তোমারে পড়িছে মনে। 
হয় ত তেমনি আজি দূর বাতানে 
ঝিলিমিলি তলে 
শান লুলিত অঞ্চলে 
চাহিয়া! বসিয়। আছ একা, 
বারে বারে মুছে যায় আখি-জল-লেখ। । 
বারে বারে নিভে যায় শিয়রের বাতি, 
তুমি জাগ, জাগে সাথে বরষার রাতি। 
সিক্ত-পক্ষ পাখী 
তোমার টাপার ডালে বলিয়া একাকী 
হয় ত তেমনি করি” ডাকিছে সাথীরে, 
তুমি,চাহি আছ শুধু দূর শৈল-শিরে। 
তোমার আখির ঘন নীলাঞ্জন ছায়া 
গগনে গগনে আজ ধরিয়াছে কায়া।:.. 





বাক 


৬৮ আমি হেথা রচি গান নব নীপ-মাঁলা-_ 


স্মরণ-পারের প্রিয়া, একান্তে নিরাল। 

অকারণে 1--জানি আমি জানি 

তোমারে পাৰ ন। আমি । (এই গান এই মালাখানি 
রহিবে ভাদেরি কণ্টে্্যাহাদেরে কভু 


+চাহি নাই, কু্মে কাটার মত জড়ায়ে রহিল যারা তবু।) 


বহে আজি দিশাহারা শ্রাবণের অশান্ত পবন, 
তারি মত ছুটে ফেরে দিকে দ্রিকে উচাটন মন, 
খু'জে যায় মোর গীত-সুর 
কোথা কোন্‌ বাতায়নে বস তুমি বিরহ-বিধুর । 


তোমার গগনে নেভে বারে বারে বিজলীর দীপ, 
আমার অঙ্গনে হেথা বিকশিয়া ঝরে যায় শীপ। 
তোমার গগনে ঝরে ধারা অবিরুল, 


আমার নয়নে হেথা জল নাই, বুকে ব্যথ। করে টলমল। 


আমার বেদন। আজি রূপ ধরি? শত গীত সুরে 
নিখিল বিরহী-কঠে__বিরহিনী-__তব তরে ঝুরে ! 


এ-পারে ও-পারে মোরা, নাই নাই কুল! 
তুমি দাও আখি-জল, আমি দিই ফুল |. 


চি] 


এপ 
লাশ 


বাদল-রাতের পাহী ৮ 


বাদল-রাতের পাখী ! 
কবে পোহায়েছে বাদলের রাতি, তবে কেন থাকি” থাকি' 
কাদিছ আজিও “বউ কথা কও? শেফ'লির বনে একা) 
শাওনে যাহারে পেলে না, তারে কি ভাদরে পাইবে দেখা ?**. 
তুমি কাদিয়াছ “বউ কথা কও? সে-কীদনে তব সাথে 
ভাঙিয়! পড়েছে আকাশের মেঘ গহীন শাওন-রাতে । 
বন্ধু, বরষা-রাতি 
কেঁদেছে যে সাথে সে ছিল কেবল বর্ধা-রাতেরি সাথী ! 
আকাশের জল-ভারাতুর আখি আজি হাসি-উজ্জ্রল, 
তেরছ-চাহনি যাছ হানে আজ, ভাবে তনু ঢল চল! 
কমল-দীঘিতে কমল-নুখীরা অধরে হিঙল মাখে, 
আলুথালু বেশ-ভ্রমরে সোহাগে পর্ণআীচলে ঢাকে। 
শিউলি-তলায় কুড়াইতে ফুল আজিকে কিশোরী মেয়ে 
অকারণ লাজে চমকিয়। ওঠে আপনার পানে চেয়ে। 
শালুকের কুঁড়ি গু-জিছে খোপায় আবেশে বিধুরা বধূ 
মুকুলি, পুষ্প-কুমারীর ঠোটে ভরে পুষ্পল মধু। 


চক্রীবাক 


কী 


আজি আনন্দ-দিনে 
পাবে কি বন্ধু বধুরে তোমার, হাসি দেখে লবে চিনে 7 
সরসীর তীরে আম্মের বনে আজে। যবে ওঠ ডাকি? 
বাতায়নে কেহ বলে কি “কে তুমি বাদল-রাতের পাখী*। 
আজে বিনিদ্র জাগে কি সেরাতি তাঁর বন্ধুর লাগি”? 
যদি সে ঘুমায়__তব গান শুনি” চকিতে ওঠে কি জাগি"? 


_ ভিন্দেশী পাখী" আজিও স্বপন ভাডিল না হায় তব, 


তাহার আকাশে আজ মেঘ নাই-_উঠিয়াছে টাদ নব! 


ভরেছে শুন উপবন ভার আজি নব নব ফুলে, 

সে কি ফিরে চায় বাজিতেছে হায় বাশী যার নদীকুলে ? 
_. বাদল-রাতের পাখী ! 

উড়ে চল্‌্--যথা আজো ঝরে জল, নাহিক ফুলের ফাকি ! 


স্ব্ধরাতে 2 


থেমে আসে রজনীর গীত-কোলাহল, 
ওরে মোর সাথী আখি-জল, 
এইবার তুই নেমে আয়*_ 
অতন্দ্র এ নয়ন-পাতায়। 


আকাশে শিশির ঝরে, বনে ঝরে ফুল, 
রূপের পালঙ্ক বেয়ে ঝরে এলোচুল; 
কোন্‌ গ্রহে কে জড়ায়ে ধরিছে প্রিয়ায়, 
উ্কার মাঁণিক ছি'ড়ে ঝরে? পড়ে যায়। 
আখি-জল, তুই নেমে আয়-_ 
বুক ছেড়ে? নয়ন-পাতায় !*** 
রে নুখবাদী ! 
অশ্রুতে পেলি নে যারে, হাসিতে পাবি কি তার আদি? 
আপনারে কতকাল দিবি আর ফাকি? 
অন্থহীন শৃন্ততারে কত আর রাখিবি রে কুম্াশায় ঢাকি” 1 
ভিখারী সাজি যদি, কেন তবে দ্বারে 
এমে এসে ফিরে যাস্‌ নিতি অন্ধকারে? 
পথ হ'তে আন্-পথে কেদে যাস্‌ লয়ে ভিক্ষা-ঝুলি, 
প্রসাদ যাচিস্‌ যার তারেই রহিলি শুধু ভুলি? _/ 


চক্রবাক ৮ 
সকলে জানিবে তোর ব্যথা, 
শুধু সে-ই জানিবে না কাট।-ভর! ক্ষত তোর কোথা”? 
ওরে ভীরু, ওরে অভিমানী ! ৬ 

যাহারে সকল দিবি, তারে তুই দিলি শুধু বাণী? 

সুরের সুরায় মেতে কতটুকু কমিল রে মন্মদাহ তোর? 

গানের গহীনে ডুবে কতদিন লুকাইবি এই আখি-লোর 1 
“কেবলি গঁঁথিলি মাল, কার তরে কেহ নাহি জানে | 

অকুলে ভাসায়ে দিস্‌, ভেসে যায় মাল শৃন্ত-পাঁনে। 


সে-ই শুধু জানিলগ না, যাঁর তরে এত মালা-গাথা, 
জলে-ভরা আঁখি তোর, ঘুমে-ভর1] ভার জাখি-পাতা। 

কে জানে কাটিবে কিনা আঙজিকার অন্ধ এ নিশীথ, 

হয়ত হবে না গাওয়া কাল তোর আধ-গাওয়। গীত, 

হয় ত হবে না বলা, বাণীর বুদ্ধদে যাহ! ফোটে নিশিদিন ! 
সময় ফুরায়ে যায়--ঘনায়ে আমিল সন্ধ্যা কুহেলি-মলিন ! 
সময় ফুরায়ে যায়, চল্‌ এবে, বল্‌ আখি তুলি'-- 

ওগো প্রয়, আমি যাই, এই লহ” মোর ভিক্ষা-ঝুলি ! 
ফিরেছি সকল দ্বারে, শুধু তব ঠাই 

ভিক্ষা-পাত্র লয়ে” করে কভূ আমি নাই । 


? ভরেছে ভিক্ষার ঝুলি মাণিকে মণিতে, 
ভরে নাই চিত্ত মোর! তাই শৃন্য-চিতে 
এসেছি বিবাশী আজি, ওগো রাঁজ-রাঁণী, 
 চাহিতে আপি নি কিছু! সঙ্কোচে অঞ্চল মুখে দিও না ক" টালি?। 
জানাতে এসেছি শুধু__মন্তর-আসনে 
। সব ঠাই ছেড়ে দিয়ে--যাহারে গোপনে 


১ স্তব্ধরাতে 
" চ'লে গেছি বন-পথে একদা একাকী, 

বুক-ভরা কথা৷ লয়ে--জল ভরা আখি । 

চাহি নি ক” হাত পেতে ভারে কোনোদিন, 
' বিলায়ে দিয়েছি ভারে সব, ফিরে? পেতে দিই নি ক খণ !২// 


ওগো! উদাসিনী, 
৮ তব সাথে নাহি চলে হাটে ধিকি-কিনি। 
কারো প্রেম ঘরে টানে, কেহ রা 1 
(ভিখারী করিয়া দেয় বহু দুরে ঠেলে 
জানিতে আসি নি আমি, নিমেষের তুলে 
কখনো বসেছ কি না সেই নদী-কুলে, 
যার ভাটি-টানে__ 
ভেসে যায় তরী মোর দূর শুন্-পানে। 
চাহি না ত কোনো কিছু, তধু কেন রয়ে" রয়ে? ব্যথা করে বুক। 
[সুখ ফিরি ক'রে ফিরি, তবু নাহি সহা৷ যায় 
| আজি আর এ দুখের সুখ |... 


আপনারে ছলিয়াছি, তোমারে ছলি নি কোনোদিন," 
আমি যাই, তোমারে আমার ব্যথ। দিয় গেনু ঝণ 1৬৫, 


বাতায়ন-পাশে গুবাক তরুর সারি 


বিদায়, হে মোর বায়াতন-পাশে নিশীথ জাগার সাথী! 
ওগে। বন্ধুরা, পাণুর হয়ে এল বিদায়ের রাতি ! 

আজ হ'তে হ'ল বন্ধ আমার জানালার ঝিলিমিলি, 
আজ হ'তে হ'ল বন্ধ মোদের আলাপন নিরিবিলি। ** 


অস্ত-মাকাশ-অলিন্দে তার শীর্ণ কপোল রাখি? 

কাদিতেছে চাদ, “মুদ।ফির জাগো, নিশি আর নাই বাকী!” 
নিশিখিনী যায় দূর বন-ছায় তন্ত্রায় ঢুলু টুল, 

ফিরে ফিরে চায়, ছু'হাতে জড়ায় আধারের এলোচুল।-_ 


চমকিয়া জাগি, ললাটে আমার কাহার নিশাস লাগে? 
কে করে বীর্জন তপ্ত ললাটে, কে মোর শিয়রে জাগে? 
জেগে দেখি, মোর বাতায়ন-পাশে জাগিছ স্বপনচারী 
নিশীথ রাতের বন্ধু আমার গুবাক-তরুর সারি! 


তোম।দের আর আমার আখির পল্পব-কম্পনে 

সার! রাত মোরা কয়েছি যে কথা, বন্ধু, পড়িছে মনে 1 
জাগিয়া একাকী জালা ক'রে আখি আসিত যখন জল, 
তোমাদের পাতা মনে হ'ত যেন স্ুশীতল করতল 


১১ . বাঁতায়ন-পাশে গুবাক তরুর সাদি 


আমার প্রিয়ার !_-তোমার শাখার পল্লবমশ্মর 
মনে হ'ত যেন তারি কণ্ঠের আবেদন কাতর । ঙ 
তোমার পাতায় দেখেছি তাহারি আখির কাজল-লেখা, 
তোমার দেহেরই মতন দীঘল তাহার দেহের রেখা । 
তব ঝিরু ঝির্‌ মিরু মির্‌ যেন তারি কুষ্টিত বাণী, 
তোমার শাখায় ঝুলানে। তারির সাড়ীর আচল খানি। 
_ তোমার পাখার হাওয়া 
তারি অন্ুলি-পরশের মত নিবিড় আদর-ছাওয়া ! 


| ভাবিতে ভাবিতে ঢুলিয়। পড়েছি ঘুমের শ্রান্ত কোলে, 

ণ ঘুমায়ে স্বপন দেখেছি,_ভোমারি সুনীল ঝালর দোলে 
তেমনি আমার শিথানের পাশে । দেখেচি স্বপনে, তুমি 
গোপনে আসিয়া গিয়াছ আমার তপ্ত ললাট চুমিঃ। 


হয়ত স্বপনে বাড়ায়েছি হাত লইতে পরশ খানি, 
বাতায়নে ঠেকি' ফিরিয়া এসেছে, লইয়াছি লাজে টানি? । 
বন্ধু, এখন রুদ্ধ করিতে হইবে সে বাতায়ন ! 

ডাকে পথ, ই যাত্রীরা, “কর বিদায়ের আয়োজন !” 


--আজি বিদায়ের আগে 
আমারে জানাতে তোমারে জানিতে কত কি যে সাধ জাগে! 
মন্মের বাণী শুনি তব, শুধু মুখের ভাষায় কেন 

জানিতে চায় ও বুকের ভাষারে লোভাতুর মন হেন ? 
জানি__ মুখে মুখে হবে না মোদের কোনোদিন জানাজানি, 
বুকে বুকে শুধু ঝুজাইবে বীণা বেদনার বীণাপাণি | 


চণ্রবাক ১২ 


হয় ত তোমারে দেখিয়াছি, তুমি যাহা নও তাই ক'রে, 
রঃ কি তোমার, যদি গো আমার তাতেই হৃদয় ভরে ? 
[সুন্দর যদি করে গো তোমারে আমার আখির জল, 
হারা-মোম্তাজে লয়ে কারো প্রেম রচে যদি তাজ-ম+ল, 
--বল তাহে কার ক্ষতি? 
তোমারে লইয়া! সাজাব না ঘর, সজিব অমরাবতী 1... ) 
হয় ত তোমার শাখায় কখনো বসে নি আসিয়! শাখী, 
তোঁমার কু্জে পত্রপুঞ্জে কোকিল ওঠে নি ডাকিঃ। 
শৃন্তের পানে তুলিয়। ধরিয়া পল্লপব-আবেদন 
জেগেছে নিশীথে জাগে নি ক' সাথে খুলি' কেহ বাতায়ন।, 
-সব আগে আমি আপি, 
তোমারে চাহিয়া! জেগেছি নিশীথ, গিয়াছি গে! ভালবাপি | 
তোমার পাতায় লিখিলাম আমি প্রথম প্রণয়লেখা 
এইটুকু হোক্‌ সান্তনা মোর, ভোঁক বাঁ না হোঁক্‌ দেখা ।"** 


তোমাদের পানে চাহিয়া বন্ধু, আর আমি জাগিব না। 

কোলাহল করি' সার! দ্রিনমান কারো ধ্যান ভাডিব না। 
নিশ্চল নিশ্চপ 

আপনার মনে পুড়িব একাকী গন্ধবিধুর ধূপ।-_ 


শুধাইতে নাই, তবুও শুধাই আজিকে যাবার আগে” 
এ পল্পব-জাফ রি খুলিয়া তুমিও কি অনুরাগে 

দেখেছ আমারে-_দেখিয়াছি যবে আমি বাতায়ন খুলি' ? 
হাওয়ায় না মোর অনুরাগে তব পাঁতা উঠিয়াছে ছুলি'? 


৯৩ 


বাত %5৮162 সবাক উঞ্িস শাম 


তোমার পাতার হবিৎ আচলে টাদিনী ঘুমাবে যবে, 
মুচ্ছিতা হবে স্বুখের আবেশে-সে আলোর উৎসবে 

মনে কি পড়িবে এই ক্ষণিকের অতিথির কথা আর? 
তোমার নিশাস শূন্য এ ঘরে করিবে কি হাহাকার ? 
টাদের আলোক বিস্বাদ কি গো লাগিবে সেদিন চোখে? 
খড় খড়ি খুলি চেয়ে রবে দূর অস্ত অলখ-লোকে ?-- 

_-অথব। এমনি করি, 
দাড়ায়ে রহিবে আপন ধেয়ানে সার! দ্রিনমান ভরি? ? 


মলিন মাটির বন্ধনে বাধা হায় অসহায় তরু। * 
পদতলে ধুলি, উদ্ধে তোমার শুন্ত গগন-মরু। 

দিবসে পুড়িছ রৌদ্রের দাহ, দিশীথে ভিজিছ হিমে, 
কাদিবারও নাই শকতি, মৃত্যু-আকিমে পড়িছ ঝিমে ! 


৬6তামার ছুঃখ তোমারেই যদি, বন্ধু, ব্যথা না হানে, 


উপরি 


কি হবে রিক্ত চিত্ত ভরিয়া আমার ব্যথার দানে 1.৮ 
চা ১ ও 

ভুল করে' কভু আমিলে স্মরণে অমনি তা যেয়ো ভূলি। 

যদি ভুল ক'রে কখনে। এ মোর বাতায়ন যায় খুলি” 

বন্ধ করিয়। দিও পুনঃ তায় !...তোমার জাফ রি-ফাকে 

খুঁজে| না তাহারে গগন-আ ধারে-মাটিতে পেলে না যাকে ! মা 





কর্ণফুলী 


ওগো ও কর্ণফুলী, 
উজাড় করিয়। দিন্নু তব জলে আমার অক্রগুলি। 
যে লোন। জলের সিন্ধু-সিকতে নিতি তব আনাগোনা, 
আমার অশ্রু লাগিবে না সখি তাঁর চেয়ে বেশী লোন! ; 
তুমি শুধু জল কর টলমল; নাই তব প্রয়োজন 
আমার দু" ফোটা অঞ্ুজলের এ গোপন আবেদন । 
যুগ যুগ ধরি বাড়াইয়। বাহু তব ছু'ধারের তীর 
ধরিতে চাহিয়া পারেনি ধরিতে, তব জল-মঞ্জীর 
বাজাইয়! তুমি ওগো গবিবতা৷ চলিয়াছ নিজ পথে! 
কুলের মানুষ ভেসে গেল কত তব এ অকুল শ্রোতে |! 
তব কুলে যার] নিতি রচে নীড় তারাই পেল না কুল, 
দিশ! কি তাহার পাবে এ অতিথি ছু"দিনের বুলবুল 1... 

--বুঝি প্রিয় সব বুঝি, 
তবু তব চরে চখ! কেঁদে মরে চধীরে তাহার খুজি! 

মী 3 সী 

তুমি কি পদ্মা, হারানো গোমতী, ভুলে-যাওয়া ভাগিরথী__ 
তুমি কি আমার বুকের তলার প্রেয়সী অশ্রমতী ? 
দেশ দেশ ঘুরে পেয়েছি কি দেখ! মিলনের মোহানায়, 
স্থলের অশ্রু নিশেষ হইয়া যথায় ফুরায়ে যায়? 


্ 
লি 


কশধুল। 


ওরে পাব্বতী উদ্রাসিনী, বল্‌ এ গৃহ-হারারে বল্‌, 
এই আোত তোর কোন্‌ পাহাড়ের হাড়-গল। আখিজল ? 


“বজ্ যাহারে বি'ধিতে পারেনি, উড়াতে পারেনি ঝড়, 


ভূমিকম্পে যে টলেনি, করেনি মহাকালেরে যে ডর, 
সেই পাহাড়ের পাষাণের তলে ছিল এত অভিমান? 
এত কাদে তবু শুকায় না তার চোখের জলের বান ? 


৮ 


তুই নারী, তুই বুঝিবি না নদী,পাযাণ নরের ক্লেশ, 
নারী কাদে--তার সে আথিজলের আছে একদিন শেষ। 
পাষাণ ফাটিয়া যদি কোনদিন জলের উৎস বহে, 

(সে জলের ধার শাশ্বত হয়ে রহে রে চির-বিরহে ! 
নারীর অশ্রু নয়নের শুধু; পুরুষের আখিজল 

|বাহিরায় গ'লে অন্তর হতে অন্তরতম তল.! 


আকাশের মত তোমাদের চোখে সহসা বাদল নেমে 
।রৌদ্রের তাত ফুটে ওঠে সখি নিমেষে সে মেঘ থেমে! 


সঃ নর সী 
ওগো ও কর্ণফুলী ! 
তোমার সলিলে পড়েছিল কবে কার কাণ-ফুল খুলি? 
তোমার জোতের উজান ঠেলিয়া কোন্‌ তরুণী কে জানে, 
“পাম্পান”-নায়ে ফিরেছিল তার দয়িতের সন্ধানে ? 
আন্মনা তার খুলে গেল খোপা, কাণ-ফুল গেল খুলি, 
সে ফুল যতনে পরিয়া কর্ণে হলে কি কর্ণফুলী? 


ষে গিরি গলিয়া তুমি 'বও নদী, সেথা কি আজিও রহি, 
কাদিছে বন্দী চিত্রকৃটের যক্ষ চির-বিরহী 1 


টক্রবাক ১৮ 


ভয় নাই প্রিয়, নিমেষে মুছিয়া যাইবে এ জল-লেখা, 
নটি _জল--হেথা দাগ কেটে কত থাকে না কিছুরি রেখা! 

আমার ব্যথায় শুকায়ে যাবে নাত তব জল কাল হতে, 
ছুণ্যবর্ত জাগিবে না তব অগাধ গভীর শ্রোতে। 

হয়ত ঈষৎ উঠিবে ছুলিয়া, তার পর উদাপিনী, 
বহিয়৷ চলিবে তব পথে তুমি বাজাইয়। কিন্কিনী 

শুধু লীলাভরে তেমনি হয়ত ভাঙিয! চলিবে কুল, 
, তুমি রবে, শুধু রবেনাক আর এ গানের বুলবুল, ! 


তুষার-হৃদয় অকরুণ। ওগে।, বুঝিয়াছি আমি আজি-- 
দেওলিয়। হয়ে কেন তব তীরে কাদে “পাম্পান”-মাঝি ! 


শীতের দিদ্ধু ৫৮: 
ভুলি নাই পুনঃ তাই আসিয়াছি ফিরে 
ওগে। বন্ধু, ওগো প্রিয়, তব সেই তীরে! 
কুল-হারা কুলে তব নিমেষের লাগি" 
খেলিতে আঙিয়া হায় যে কবি বিবাগী 
সকলি হারায়ে গেল তব বালুচরে, 
ঝিনুক কুড়াতে এসে-গেল আখি ভরে 
তব লোনা জল লয়ে-তব আোত-টানে 
ভাপিয়া যে গেল দূর নিরুদ্দেশ পানে । 
ফিরে সে এসেছে আজ বহুবর্ষ পরে, 
চিনিতে পার কি বন্ধু, মনে ভারে পড়ে £ 


বর্ধার জোয়ারে যারে তব হিন্দোলায় 
দোলা ইয়া ফেলে দিলে ছরাশা-মীমায়, 
(ফিরিয়া সে আসিয়াছে তব ভাটি-সুখে, 
টানিয়া লবে কি আজ তারে তব বুকে? 


খেলিতে আসিনি বন্ধু, এসেছি এবার 
দেখিতে তোমার রূপ বিরহ-বিথার। 


চক্রেবাক 


সেবার আসিয়াছিন্ হ,য়ে কুতৃহলী, 

বলিতে আসিয়া__দিনু আপনারে বলি। 
কূপণের সম আজ আসিয়াছি ফিরে 
হারায়েছি মণি যথ। সেই সিন্ধু-তীরে ! 
ফেরে না ত৷ য! হারায়-__-মণি-হারা ফণী 
তবু ফিরে ফিরে আসে! বন্ধু গো, তেমনি 
হয়ত এসেছি বৃথ! চোরা বালুচরে 1 

/ষে চিতা। জলিয়া,__যায় নিভে চিরতরে, 

৫ পোড়। মানুষের মন সে মহাশ্মশানে 

। তবু ঘু'রে মরে কেন,_কেন যে কে জানে ! 
প্রভাতে ঢাকিয়া আমি” কবরের তলে 
তারি লাগি" আধ-রাতে অভিসারে চলে 


নও মানুষ হায় !-_-ওগো উদাসীন, 


সে বেদনা বুঝিবে না তুমি কোনোদিন! 


হয়ত হারানে। মণি ফিরে তার! পায়, 
( (কিন্ত হায়, ষে অভাগা হৃদয় হারায় 
পা সে চিরতরে! এ জনমে তার 
দিশা নাহি মিলে বন্ধু 1--তুমি পারাবার, 
পারাপার নাহি তব, তোমার অতলে 
যা] ডোবে তা চিরতরে ডোবে আখিজলে ! 
ৃ জানিলে সাঁতার, বন্ধু, হইলে ডুবুরি, 
' করিতাম কবে তব বক্ষ হ'তে চুরি 


1 রত্বহার ! কিন্ত হায়, জিনে শুধু মাল! 


কি হইবে বাড়াইয়া হৃদয়ের জাল। ! 


শীতের সি্কু 


বন্ধু, তব রত্বহার মোর তরে নয় 
মালার সহিত যদি.ন].মেলে-হদয় 


| হে উদ্দাসী বন্ধু মোর, চির-আত্মভোলা।, 
আজ নাই বুকে তব বার হিন্দোল। ! 
শীতের কুহেলি-ঢাঁক1 বিষণ্ণ বয়ানে 
কিসের করুণা মাখা | কুলের সিথানে 
এলায়ে শিথিল দেহ আছ একা শুয়ে, 
বিশীর্ণ কপোল বালু-উপাধানে থুয়ে ! ৮৮ 
তোমার কলঙ্কী বধু টাদ ডুবে যায় 

তেমনি উঠিয় দূর গগন-সীমায়, 

ছায়া এসে পড়ে তার তোমার মুকুরে, 
কায়াহীন মায়াবীর মায়। বুকে পৃরে' 

ফুলে ফু'লে কুলে কুলে কাদ অভিমানে, 
আছাড়ি' তরঙ-বাহু ব্যর্থ শুন্য পানে! 

যে কলঙ্কী নিশিদিন ধায় শুম্ত পথে__ 

সে দেখে নাঃ কোথা, কোন্‌ বায়াতন হ'তে, 
কে তারে চাহিছে নিতি ! সে খুঁজে বেড়ায় 
বুকের প্ররিয়ারে ত্যজি' পথের প্ররিয়ায় | . 


ভয় নাই বন্ধু ওগো; আসিনি জানিতে | 

অস্ত তব, পেতে ঠাই অন্তহীন চিতে ! | 
] টাদ না সে চিতা! জলে তব উপকূলে-_- | 
|| কি হবে জানিয়া মোর ? কার চিত্বমূলে 





০৪৭ 


০১৮৫ 
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চব্রবাক ২ 


|কে কৰে ডুবিয়া হায় পাইয়াছে তল 1 
॥ এক ভাগ থল সেথা, তিনভাগ জল |. 


এসেছি দেখিতে তাঁরে সেদিন বর্ষায় 
খেলিতে দেখেছি যারে উদ্দাম লীলায় 
বিচিত্র ভরঙ্গ-ভঙ্গে ! সেদিন শ্রাবণে 
ছলছল জল-চুড়ি-বলয়-কঙ্কনে 

শুনিয়াছি যে-সঙ্গীত, ষার তালে তালে 
নেচেছে বিজলী মেঘে, শিখী নীপ-ডালে । 
যার লোভে অতি দূর অস্তদেশ হ'তে 
ছুটে এসেছিন্ু এই উদয়ের পথে 1 


ওগো মোর লীলা-সাথী অতীত বর্ষার, 
আজিকে শীতের রাতে নব অভিসার ! 
চ'লে গেছে আজি সেই বরষার মেঘ, 
আকাশের চোখে নাই অশ্রুর উদ্বেগ, 
গরজে না গুরু গুরু গগনে সে বাজ, 
উড়ে গেছে দূর বনে ময়ুরীরা আজ, , 
রোয়ে রোয়ে বহে নাক পূবালী বাঁতাস, 
শ্বসে না ঝাউএর শাখে সেই দীর্ঘশ্বাস, 
নাই সেই চেয়ে-থাকা বাতায়ন খুলি' 
সেই পথে-মেঘ যথা যায় পথ ভূলিঃ। 
না মানিয় কাজলের ছলন নিষেধ 
চোখ ছেপে জল ঝরা)--কপোলের স্বেদ 
যুছিবার ছলে আখি-জল মোছা সেই, 
'নেই বন্ধু, আজি তার স্মৃতিও সে নেই | 


শীতের সিদ্ধ 


থর থর কাপে আজ শীতের বাতাস, 
সেদিন আশার ছিল যে দীরঘ-শ্বাস-_. 
আজ তাহ! নিরাশায় কেঁদে বলে হায়, 
ওরে মুড, যেন্ঠীয় সে চিরতরে যায়! 
'যাারে রাখিবি তুই অন্তরের তলে 

সে যদি হারায় কভু সাগরের জলে 


'কে তাহারে ফিরে পায়? নাই, ওরে নাই, 
. অকুলের কূলে তারে খজিস্‌ বৃথাই ! 
 যে-ফুল ফোটেনি ওরে তোর উপবনে 
 পুবালী হাওয়ার শ্বাসে বরযা-কীদনে, 

: সে ফুল ফুটিবেনা রে আজ শীত-রাতে 


ছু'ফৌটা শিশির আর অশ্রুজল-পাতে !” 


আমার সান্তবন। নাই জানি বন্ধু জানি, 
শুনিতে এসেছি তবু-যদি কানাকানি 
হয় তব কূলে কূলে আমার সে ডাক! 

এ কুলে বিরহরাতে কাদে চক্রবাক, 
ওকূলে শোনে কি তাহ! চক্রবাকী তার! 
এ বিরহ একি শুধু বিরহ একার? 


কুহেলি-গুঠন টানি, শীতের নিশীথে 
ঘুমাও একাকী যবে, নিশব্দ সঙ্গীতে: 
ভরে ওঠে দশ দিক, সে নিশীথে জাগি? 
ব্যথিয়! উঠে না বুক কতু কারো লাগি ? 
গঠন খুলিয়া! কভু সেই আধরাতে 
ফিরিয়া চাহ না তব কুলে কল্পনাতে ? 


টক্রবাক 
[ঠাদ মে ত আকাশের, এই ধরা-কুলে 
যে চাহে তোমায় তারে চাহ না কি তুলে? 


॥ তব তীরে অগন্ত্যের সম লয়ে তৃষা 

| বসে' আছি, চলে" যায় কত দিব নিণ] ! 

1 যাহারে করিতে পারি চুমুকেতে পান 

(| তার পদতলে বনি? গাহি শুধু গান! 

৷ জানি বন্ধু, এ ধরার মৃৎপাত্রধানি 

ভরিতে নারিল যাহা--তারে আমি আনি? 
ধরিব না এ অধরে | এ মম হিয়ার 

1 | বিপুল শুন্ততা তাহে নহে ভরিবার ! 

ৃ আসিয়াছি কূলে আজ, কাল প্রাতে ঝু'রে 

ৃ কুল ছাড়ি চ'লে যাব দুরে বহুদুরে। 


| 
? 


1 
ঃ 
? 





নে 


'বল বন্ধু, বল, জয় বেদনার জয়! 
 যে-বিরছে কুলে কুলে নাহি পরিচয়, 
কেবলি অনন্ত জল অনস্ত বিচ্ছেদ, 
হৃদয় কেবলি হানে হৃদয়ে নিষেধ? ২. 
' যে-বিরহে গ্রহতার! শুনতে নিশিদিন 
(ঘুরে মরে ; গৃহবাসী হ'য়ে উদ্াসীন-- 
উন্ধাসম ছুটে যায় অসীমের পথে, 
ছোটে নদী দিশাহার! গিরিচুড়! হ'তে; 
বারে বারে ফোটে ফুল কণ্টক-শাখায়, 
শূ়্ারে বারে ছি'ড়ে যায়, তবু না ফুরায় 
মাল-গাথা যে-বিরহে,.যে-বিরহে জাগে 
চকো'রী আকাশে আর কুমুদী তড়াগে; 


২৫ 


ও এ 


শীতের বন্ধু 


! তব বুকে লাগে নিতি জোয়ারের টান, 
৷ যে-বিষ পিইয়া কণ্ঠে ফুটে ওঠে গান_- 


বন্ধু, তার জয় হোক | এই ছুংখ চাহি 
হয়ত আসিব পুনঃ তব কুল বাহিঃ। 
হেরিব নতুন রূপে তোমারে আবার, 


 গাঁহিব নতুন গান। নব অশ্রহার 


গাথিব গোপনে বসি। নয়নের ঝারি 
বোঝাই করিয়া দিব তব তীরে ভারি । 
হয়ত বসন্তে পুনঃ তব তীরে তীরে 
ফুটিবে মপ্তরী নব শু তরুশিরে। 
আনবে নতুন পাখী শুনাইতে গীতি, 
'আসিবে না শুধু এক তব এ অতিথি! 


যেদিন ও-বুকে তব শুকাইবে জল, 
নিদারুণ রৌদ্র-দাহে ধূধু মরুতল 
ুডিবে একাকী তুমি, মরগ্ভান হ'য়ে 
মাসিব সেদিন বন্ধু, মম প্রেম লয়ে! 
সশাখির দিগন্তে মোর কুহেলি ঘনায়। 
বদায়ের বংশী বাজে, বন্ধু গে! বিদায়! 


পথচারা 


কে জানে কোথায় চলিয়াছি ভাই মুসাফির পথচারী, 
ছু'ধারে ছু'কুল ছুঃখ-স্থুখের__মাঝে আমি আোত-বারি ! 
আপনার বেগে আপনি ছুটেছি জন্ম-শিখর হতে 
বিরাম-বিহীন রাত্রি ও দিন পথ হ'তে আন্‌ পথে । 

নিজ বাম হ'ল চির-পরবাস, জন্মের ক্ষণপরে 

বাহিরিন্নু পথে গিরি পর্বতে--ফিরি নাই আর ঘরে ! 
পলাতক! শিশু জন্মিয়াছিন্ু গিরি-কন্তার কোলে, 

বুকে না ধরিতে চকিতে ত্বরিতে আসিলাম ছুটে চ'লে। 


জননীরে ভুলি' যে পথে পলায় মৃগ-শিশু বাঁশী শুনি” 
যে পথে পলায় শশকের! শুনি” ঝর্ণার ঝুন্ঝুনি, 

পাখী উড়ে যায় ফেলিয়! কুলায় সীমাহীন নভোপানে, 
সাগর ছাড়িয়। মেঘের শিশুরা পলায় আকাশ-যানে,_ 
সেই পথ ধরি' পলাইন্্র আমি | সেই হ'তে ছুটে চলি 
গিরি দরী মাঠ পল্লীর বাট সোজা বাঁকা শত গলি। 


-কোন্‌ গ্রহ হ'তে ছিড়ি'! 
উদ্ধার মত ছুটেছি বাহিয়! সৌর-লোকের দি'ড়ি| 


পথচারা 


আমি ছুটে? যাই জানিনা কোথায়, ওর মোর ছুই তীরে 
রচে নীড়, ভাবে উহাদেরি তরে এসেছি পাহাড় চিরে । 
উহাদের বধু কলস ভরিয়। নিয়ে যায় মোর বারি, 

আমার গহনে গাহন করিয়। বলে সন্তাপ-হারী ! 

উহার দেখিল কেবলি আমার সলিলের শীতলতা, 

দেখে নাই-_জলে কত চিতাগ্নি মোর কূলে কুলে কোথা ! 


হাঁয় কত হতভাগী-_ 
আমিই কি জানি-মরিল ডুবিয়া আমার পরশ মাগি”! 


বাজিয়াছে মোর তটে-তটে জানি ঘটে-ঘটে কিন্কিণী, 
জল-তরঙ্গে বেজেছে বধূর মধুর রিনিকি ঝিনি। 
বাজায়েছে বেণু রাখাল-বালক তীর-তরুতলে বসি” 
আমার সলিলে হেরিয়াছে মুখ দূর আকাশের শশী। 
জানি সব জানি, ওর! ডাকে মোরে ছু'তীরে বিছায়ে মেহ, 
দীঘি হ'তে ডাকে পদ্পমুখীরা, “থির হও বাঁধি গেহ ! 


আমি বয়ে যাই--বয়ে যাই আমি কুলুকুলু কুলুকুলু, 
শুনিনা--কোথায় মোরই তীরে হায় পুরনারী দেয় উলু। 
সদাগর-জাদী মণি-মাণিক্যে বোঝাই করিয়। তরী 

ভাসে মোর জলে, _ঞ্ছল ছল* বলে আমি দূরে যাই সরি? ! 
[াকড়িয়া ধরে হ'তীর বৃথাই জড়ায়ে ততস্তুলতা, 

চি দেখে নাই আবর্ত মোর, মোর অস্তর-ব্যথা। 


লুকাইয়৷ আসে গোপনে নিশীথে কূলে মোর অভা গিনী, 
আমি বলি চল্‌ ছল-ছল.ছল্‌ ওরে বধূ তোরে চিনি ! 


চক্রেবাক ২৮ 


কুল ছেড়ে আয় রে অভিসারিকা, মরণ-অকুলে ভামি। 

মোর তীরে-তীরে আজো! খু'জে' ফিরে তোরে ঘর ছাড়া বাশী। 
| সে পড়ে ঝাপায়ে জলে, 
আমি পথে ধাই--সে কবে হারায় স্মৃতির বালুকা-তলে ! 


জানিনাক হায় চলেছি কোথায় অজানা! আকর্ষণে, 
চলেছি যতই তত সে অথই বাড়ে জল খণে খণে। 
সনুখ-টানে ধাই অবিরাম, নাই নাই অবসর, 
ছু'ইতে হারাই--এই আছে নাই--এই ঘর এই পর! 
ওরে চল্‌ চল. ছলছল ছল. কি হবে ফিরায়ে অাখি? 
ূ তোরি তীরে ডাকে চক্রবাকেরে তোরি সে চক্রবাকী | 


ওর! সন্ধ্যায় ঘরে ফিরে? যায় কুলের কুলায়-বাসী, 
অচল ভরিয়া কুড়ায়ে আমার কাদায়-ছিটানে। হাসি। 
ওর] চ'লে যায়, আমি জাগি হায় লয়ে চিতাগ্নি শব, 
ব্যথা-আবর্ত মোচড় খাইয়। বুকে করে কলরব | 


৪রে বেনোজল, ছল্ছল্ছল. ছুটে? চল, ছুটে চল. | 

হথা কাদাজল পঙ্কিল তোরে করিতেছে অবিরল। 
কাথা পাবি হেথা লোন। আখিজল, চল. চল. পথচারী ! 
রে গ্রতীক্ষ। তোর তরে লোণা সাত-সমুদ্র-বারি ! 


মিলন-মোহানায় 


| হাবা মেয়ে, সব ভূলে গেলি দয়িতের কাছে এসে ! 
এত অভিমান এত ক্রন্দন সব গেল জলে ভেসে! 

কূলে কুলে এত ফুলে ফু'লে কাদ। আছাড়ি' পিছাড়ি' তোর 
সব তুলে গেলি যেই বুকে তোরে টেনে নিল মনোচোর ! 
সিন্ধুর বুকে লুকাইলি মুখ এমনি নিবিড় ক'রে, .. 

এমনি করিয়া হারাইলি তুই আপনারে চিরতরে: 

যে দিকে তাকাই নাই তুই নাই! তোর বন্ধুর বানু 
গ্রাসিয়াছে তোরে বুকের পাঁজরে - ক্ষুধাতুর কাল রা! 


বিরহের কুলে অভিমান যার এমন ফেনায়ে উঠে, 

| মিলনের মুখে সে ফিরে এমনি পদতলে পড়ে লুটে? 
এমনি করিয়া ভাঙিয়া পড়ে কি বুক*ভাঙ! কান্নায়, 
বুকে বুক রেখে নিবিড় বাঁধনে পিশে গুড়ো হ/য়ে যায়? 
তোর বন্ধুর আঙুলের ছৌওয়া এমনি কি যাছু জানে, 
আবেশে গলিয়া! অধর তুলিয়া ধরিলি অধর পানে! 
একটি চুমায় মিটে গেল তোর লব সাধ সব তৃষা, 

নি লতার মতন মুরছি” পড়িলি হারায়ে দিশা! 


তরবাক ৩৪ 


--একটি চুমার লাগি” ! 
এতদিন ধ'রে এত পথ বেয়ে এলি কিরে হতভাগী 1 


গাউ-চিল আর সাগর-কপোত মাছ ধরিবাঁর ছলে, 
নিলাজী লো, তোর রঙ্গ দেখিতে ঝাঁপ দিয়ে পড়ে জলে। 
ছ'ধারের চর অবাক হইয়। চেয়ে আছে তোর মুখে, 
সবার সামনে লুকাইলি মুখ কেমনে বধুর বুকে ? 
নীলিম আকাশ ঝুঁকিয় পড়িয়! মেঘ-গুঠন ফেলে 
বৌ-ঝির মত উ'কি দিয়ে দেখে কুতৃহলি-জাখি মেলে। 
“সাম্পান” মাঝি খুঁজে ফেরে তোরে ভাটিয়ালি গানে কাদি, 
খু'জিয়া নাকাল ছু'ধারের খাল-_তোর হেরেমের বাদি ! 
হাঁয় ভিখারিণী মেয়ে, 
|ছলিলি সবারে, ভুলিলি আপনা দয়িতেরে বুকে পেয়ে ! 
[তোর মত নদী আমি নিরবধি কাদি রে শ্রীতম্‌ লাগি”, 
[জন্ম-শিখর বাহিয়া চলেছি তাহারি মিলন মাগি? ! 
(যার তরে কাদি--ধার ক'রে তারি জোয়ারের লোন৷ জল 
তোর মত মোর জাগেন! রে কভু সাধের কাদন-ছল। 
আমার অশ্রু একাকী আমার, হয়ত গোপনে রাতে 
'কাদিয়। ভাসাই, ভেসে ভেসে যাই মিলনের মোহানাতে, 
আসিয়া সেথায় পুনঃ ফিরে যাই ।--তোর মত সব ভুলে, 
লুটায়ে পড়িনা__চাহে না যে মোরে তারি রাঙা পদমূলে 
8 চাই তারে কেবলি এড়াই কেবলি দি” তারে ফাকি; 
1 সে যদি ভুলিয়া আখি পানে চায় ফিরাইয়া। লই আশাখি ! 
তার তীরে যবে আমি 
অশ্র-উৎসে পাষাণ চাপিয়৷ অকারণে শুধু হাসি 1 


মিলন মোহানাঁয় 
অভিমানে মোর আখিজল জমে করকা-বৃষ্টি সম ূ 
যারে চাই তারে আঘাত হানিয়া ফিরে যায় নির্মম 1! 


একা মোর প্রেম ছুটিবে কেবলি নীচু প্রান্তর বেয়ে, 

দে কভু উদ্ধে আসিবে না উঠে আমার পরশ চেয়ে-_ 
টঢাহিন। তাহারে! বুকে চাপা থাক আমার বুকের ব্যথা, 
যে বুক শৃগ্ঠ নহে মোরে চাহি'_-হবনা ক ভার দেখা | 
দে যদি না ডাকে কি হবে ডুবিয়। ও গভীর কালো নীরে, 
সে হউক ন্তুখী, আমি রচে যাই স্মৃতি-তাঁজ তার তীরে ! 
মোর বেদনার মুখে চাপিয়াছি নিতি যে পাষাণ-ভার 
তাঃ দিয়ে রচিব পাষাণ-দেউল সে পাষাণ-দেবতার | 


কত আোতধার! হারাইছে কুল তার জলে নিরবধি, 
আমি হারালাম বালুচরে তার, গোপন-ফন্তুনদী | 


গানের আড়াল 


তোমার কে রাখিয়া এসেছি মোর কের গান-_ 
এইটুকু শুধু রবে পরিচয়? আর সব অবসান? 
অন্তর-তলে অন্তর-তর যে বাথা লুকায়ে রয়, 

গানের আড়ালে পাও নাই তার কোনদ্রিন পরিচয়? 


হয় তো কেবলি গাহিয়াছি গান, হয় তো৷ কহিনি কথা, 
গানের বাণী সে শুধু কি বিলাস, মিছে তার আকুলতা? 
ন্বাদয়ে কখন জাগিল জোয়ার, তাহারি প্রতিধ্বনি 
কণ্ঠের তটে উঠেছে আমার অহরহ রণরণি*,- 
উপকূলে বসে শুনেছ সে সুর, বোঝ নাই তার মানে? 
বেঁধেনি হৃদয়ে সে জুর, ছুলেছে ছুল হয়ে শুধু কানে? 


হায় ভেবে নাহি পাই-- 
'যে টাদ জাগালে। সাগরে জোয়ার, সেই টাদই শোনে নাই 
সাগরের সেই ফুলে" ফুলে' কাদা কূলে কূলে নিশিদিন? 
সুরের আড়ালে মুচ্ছ'ন। কাদে, শোনে নাই তাহা বীণ ? 
আমার গানের মালার সুবাস ছু'লনা হৃদয়ে আসি? 
আমার বুকের বাণী হ'ল শুধু তব কণের ফাসি? 


৩৩ 


গানের আড়াল 
বন্ধু গো যেয়ো ভুলে 


প্রভাতে যে হবে বাসি, সন্ধ্যায় রেখো না সে ফুল তুলে! 


উপবনে তব ফোটে যে গোলাপ--প্রভাতেই তুমি জাগি" 
জানি, তার কাছে যাও শুধু তার গন্ধ-সুষম! লাগি? । 

যে কাটা-লতায় ফুটেছে সে-ফুল রক্তে ফাটিয়া পড়ি, 
সারা জনমের ক্রন্দন যার ফুটিয়াছে শাখা! ভরিঃ__ 

দেখ' নাই তারে !-মিলন-মালার ফুল চাহিয়াছ তুমি, 
তুমি খেলিয়াছ বাজাইয়া মোর বেদনার ঝুম্ঝুমি 


ভালে! মোর গান, কি হবে লইয়া এইটুকু পরিচয়, 
মি শুধু তব কণ্টের হার, হাদয়ের কেহ নয়! 


জানায়ো আমারে, যদি আসে দিন, এইটুকু শুধু যাচি-- 


ই পারায়ে হয়েছি তোমার হৃদয়ের কাছাকাছি ! 


ভীরু 


মা বত 


(১) 

আমি জানি তুমি কেন চাঁহনা ক ফিরে। 

গুহকোণ ছাড়ি আমিয়াছ আজ দেবতার মন্দিরে । 
পুতুল লইয়! কাটিয়াছে বেল। 
আপনারে লঃয়ে শুধু হেল1-ফেলা, 

জানিতে না, আছে হৃদয়ের খেল আকুল নয়ন-নীরে, 
এত বড় দায় নয়নে নয়নে নিমেষের চাঁওয়া কি রে? 

আমি জানি তুমি কেন চাহনাঁক ফিরে ॥ 


(২) 


আমি জানি তুমি কেন চাহনা ক ফিরে । 
জানিতে না, আখি আখিতে হারায় ডুবে যায় বাণী ধীরে। 
তুমি ছাড়া আর ছিলনাক কেহ, 
ছিল ন1 বাহির ছিল শুধু গে, 
কাজল ছিল গো জল ছিল না ও উজল আখির তীরে । 
সে দিনে চলিতে ছলন। বাজেমি ও-চরণ ম্জীরে ! 
আমি জানি তুমি কেন চাহনাক ফিরে ॥ 


৩৫ : ভীরু 
(৩) 
আমি জানি তুমি কেন কহনাক কথা। 
সে দিনে! তোমার বনপথে যেতে পায়ে জড়াত না লতা । 
সেদিনে৷ বেতুল তুলিয়াছ ফুল 
ফুল বিধিতে গো বিধেনি আঙুল, 
মালার সাথে যে হাদও শুকায় জানিতে ন। সে বারতা । 
জানিতে না, কাদে মুখর মুখের আড়ালে নিসঙ্গত। ! 
আমি জানি তুমি কেন কহনাক কথা ॥ 


(৪) 


আমি জানি তব কপটতা, চতুরালি ! 
তুমি জানিতে না, ও কপোলে থাকে ডালিম দানার লালী! 
জানিতে ন। ভীরু রমণীর মন 
মধুকর-ভারে লতার মতন, 
কেঁপে মরে কথ! কণ্ঠে জড়ায়ে নিষেধ করে গে খালি। 
আখি যত চায় তত লজ্জায় লজ্জা পাড়ে গো গালি! 
আমি জানি তব কপটতা চতুরালি! 


(৫) 
আমি জানি, ভীরু, কিসের এ বিস্ময় ! 
জানিতে না কতু নিজেরে হেরিয়া নিজেরি করে যে ভয়। 
পরুষ পুরুষ--শুনেছিলে নাম, 
দেখেছ পাথর কর নি প্রণাম, 
প্রণাম ক'র্ছে লুন্ধ ছু'কর চেয়েছে চরণ ছৌঁয়, 
্গানিতে না, হিয়া পাথর পরশি* পরশ-পাথরও হয়! 
আমি জানি ভীরু, কিসের এ বিস্ময় ॥ 


ঢক্ষবাক 
(৬) 


কিসের তোমার শঙ্কা এ আমি জানি । 
পরাণের ক্ষুধ! দেহের ছু' তীরে করিতেছে কানাকানি। 
বিকচ বুকের বকুল-গন্ধ 
পাপড়ি রাখিতে পারে না বন্ধ, 
যত আপনারে লুকাইতে চাও তত হয় জানাজানি, 
অপাঙ্গে আজ ভিড় করেছে গে! লুকানে৷ যতেক বাণী । 
কিসের তোমার শঙ্কা এ আমি জানি ॥ 


(৭) 
আমি জানি, কেন বলিতে পার ন1 খুলি? । 
গোগনে তোমায় আবেদন তার জানায়েছে বুল্বুলি। 
যে কথা শুনিতে মনে ছিল সাধ 
কেমনে মে পেল তারি সংবাদ? 
সেই কথ বধু তেমনি করিয়া বলিল নয়ন তুলি ! 
কে জানিত এত যাছ্‌-মাখা তার ও কঠিন অুলি। 
আমি জান কেন বলিতে পার না খুলি ॥ 


(৮) 
আমি জানি তুমি কেন যে নিরাভরণা, 
ব্যথার পরশে হয়েছে তোমার সকল অঙ্গ সোন।। 
মাঁটির দেবীরে পরায় ভূষণ, 
সোনার সোনায় কিবা প্রয়োজন! 
দেহ-কৃল ছাড়ি নেমেছ মনের অকুল নিরঞ্ন।। 
বেদন। আজিকে রূপেরে তোমার করিতেছে বন্দন1। 
আমি জানি তুমি কেন যে নিরাভরণ। ॥ 


৩৭ ভীরু 
(৯) 
আমি জানি, ওর] বুঝিতে পারে না৷ তোরে। 
নিশীথে ঘুমালে কুমারী বালিকা, বধু জাগিয়াছে ভোরে ! 

ওর! সাতরিয়া ফিরিতেছে ফেনা, 
শুক্তি যে ভোবে- বুঝিতে পারে না! 

মুক্তা ফলেছে--আখির ঝিনুক ডুবেছে আখির লোরে। 

বোব। কত ভার হ'লে-_হৃদয়ের ভরাডুবি হয়, ওরে, 

অভাগিনী-নারী, বুঝাবি কেমন ক'রে ॥ 


এ মোর অহঙ্কার 


নাই বা পেলাম আমার গলায় তোমার গলার হার, 
তোমায় আমি কর্ব ক্জন--এ মোর অহঙ্কার! 
এম্নি-চোখের দৃষ্টি দিয়া 
তোমায় যারা দেখল প্রিয়া, 
তাদের কাছে তুমি তুমিই । আমার স্বপনে 
তুমি নিখিল-রূপের রাণী__মানস-আসনে !- 


সবাই যখন তোমায় ঘিরে করবে কলরব, 
আমি দূরে ধেয়ান-লোকে রচব তোমার স্তব ! 
বচব আুরধুনী-তীরে 
আমার স্থরের উর্বশীরে, 
নিখিল-কণ্ডে ছুল.বে তুমি গানের কগ-হার-_ 
কবির প্রিয়া ,অশ্রমতা গভীর বেদনার ! - 


যেদিন আমি থাকৃব না ক থাকবে আমার গান, 
বলবে সবাই, “কে সে কবির কাদিয়েছিল প্রাণ %” 
আকাশ-ভরা হাজার তারা 
রইবে চেয়ে তন্দ্রাহারা, 
সখার সাথে জাগবে রাতে, চাইবে আকাশে, 
আমার গানে পড়বে মনে আমায় আভাসে 1! 


৩৯ 


এ মোর অহঙ্কার 
বুকের তল! কর্বে ব্যথা, বলবে কাদিয়া, 
“বন্ধু! সে কে তোমার গানের মানসী প্রিয়া ?” 
: হাসবে সবাই, গাইবে গীতি,*_ 
৫. তুমি নয়ন-জলে তিতি? 


.. নতুন ক'রে আমার গানে আমার কবিতায় 
_ গহীন নিরালাতে বসে খুঁজবে আপনায় ! 


৮৮4-1 
রাখতে যেদ্রিন নার্বে ধর। ওকনসাঁয় ধরিয়া, 
ওর! সবাই ভূলবে তোমায় ছুদিন স্মরিয়া, 

আমার গানের অশ্রজলে 
চি বাণীর পদ্মদলে 


কল তুমি চিরন্তনী চির-নবীন|! 


ইবে শুধু বাণী, সেদিন রইবে না বীণা ! 


নাই বা পেলাম কণ্ঠে আমার তোমার কঠহার, 

তোমায় আমি কর্ব স্থজন এ মোর অহঙ্কার ! 
_ এই ত আমার চোখের জলে, 
আমার গানে সুরের ছলে, ৷ 


_ কাব্যে আমার, আমার ভাষায়, আমার বেদনায়, 
নিত্যকালের প্রিয়া আমায় ডাকৃছ ইশারায়! .. 


চাইনা তোমায় ব্বর্গে নিতে, চাই এ ধূলাতে 


তোমার পায়ে ব্বর্গ এনে ভূবন ভূলাতে ! 
উদ্ধে চ্তোমার--তুমি দেবী, 
কি হবে মোর সে রূপ সেবি' 1 


চক্রৰাঁক 


৪8৬ 


চাই ন। দেবীর দয়া, যাচি প্রিয়ার আখিজল, 
একটু ছুখে অভিমানে নয়ন টলমল | 


যেমন ক'রে ধেল তে তুমি কিশোর বয়সে 
মাটির মেয়ের দিতে বিয়ে মনের হরষে। 
বালু দিয়ে গড়তে গেহ, 
জাগত বুকে মাটির স্নেহ, 
ছিল ন। ত স্বর্গ তখন সূর্য্য তার! চাঁদ, 
তেম্নি ক'রে খেলবে আবার পাত.বে মায়াফাদ ! 


মাটির প্রদীপ জ্বাল্বে তুমি মাটির কুটারে, 
খুশীর রঙে কর্বে সোনা ধুলি-মুঠিরে । 
আধখান। চাদ আকাশ “পরে 
উঠবে যবে গরব-ভরে 
তুমি বাকী-আধখান! টাদ হাস্বে ধরাতে, 
তড়িৎ ছিড়ে পড়বে তোমার খোপায় জড়াতে । 


তুমি আমার বকুল যৃ'থি-_মাটার তারা-ফুল, 
ঈদের প্রথম চাদ গে! তোমার কানের পাসি--ছুল। 
কুস্মী-রাঁডা শাঁড়িখানি 
চৈতী সাঝে পর্বে রাণী, 
আকাশ গাঙে জাগবে জোয়ার রঙের রাঙা বান, 
তোরগ-দ্বারে বাজবে করুণ বারোয়। মূলতান। 


আমার-রচা গানে তোষায় মেই.বেলা-শেষে 
এম্নি সুনে চাইবে কেহ পর্দেশী এসে! 


৪১ 


এ মৌর অহঙ্কার 
রডীন সাজে এ আঙিনায় 
চাইবে যারা, তাদের চাওয়ায় 
আমার চাওয়া রইবে গোপন 1--এ মোর অভিম।ন 
যাচবে যার তোঁমায়-রচি তাদের তরে গান! 


নাই বা] দিলে ধরা আমার ধরার আডিনায়, 

তোমায় জিনে গেলাম সুরের স্বয়ন্বর-সভাঁয়! . 
তোমার রূপে আমার ভূবন চা 
আলোয় আলোয় হ'ল মগন! 

কাজ কি জেনে__কাহার আশায় গাথছ ফুল-হার, 

আমি তোমার গাঁথ.ছি মালা এ মের অহঙ্কার | 


তুমি মোরে তুলিয়াছ 


তুমি মোরে ভূলিয়াছ তাই সত্য হোক! 
_সেদ্দিন যে জলেছিল দীপালি-আলোক 
তোমার দেউল জুড়ি-তূল তাহ! ভূল! 
সেদিন ফুটিয়াছিল ভূল ক'রে ফুল 

তোমার অঙ্গনে, প্রিয়! সেদিন সন্ধ্যায় 
ভূগলে পরেছিলে ফুল নোটন-খোঁপায়! 


ভূল ক'রে তুলি? ফুল গাঁথি' বর-মাল। 
বেলাশেষে বারে বারে হয়েছ উতাল। 
হয়ত বা আর কারে! লাগি! *আমি ভুলে 
নিরুদ্দেশ তরী মোর তব উপকূলে 

না চাহিতে বেঁধেছিনু, গেয়েছিনু গান, 
নীলাভ তোমার আধি হয়েছিল ম্লান 
হয়ত বা অকারণে ! গোধুলি-বেলায় 
হয়ত বা! অকারণে ম্লানিম। ঘনায় 
তোমার ও-আখিতলে ! হয়ত তোমার 
পড়ে মনে, কবে যেন কোন্‌ লোকে কার 
বধূ ছিলে; তারি কথা শুধু মনে পড়ে! 
--ফিরে যাও অতীতের লোকলোকাস্তরে 


৪৩ 


তুমি মোরে ভুলিয়া 


এমনি সন্ধ্যায় বসি' একাকিনী গেহে! 
ছু'খানি আখির দীপ সুগভীর সেহে 
জবালাইয়া থাক জাগি” তারি পথ চাহি! : 
সে যেন আসিছে দূর তারা-লোক বাহি' 
পারাইয়। অসীমের অনস্ত জিজ্ঞাসা, 

সে দেখেছে তব দীপ, ধরণীর বাস] ! 


তারি লাগি” থাক বসি নব বেশ পরি' 
শাশ্বত প্রতীক্ষমান! অনস্ত সুন্দরী ! 
হায়, সেথা আমি কেন বাধিলাম তরী, 
কেন গাহিলাম গান, আপন! পালরি? 
হয়ত সে গান মম তোমার ব্যথায় 
বেজেছিল। হয়ত বা! লেগেছিল পায় 
আমার তরীর ঢেউ। দিয়াছিল ধুঃয়ে 
চরণ-অলক্ত তব। হয়ত বাছুয়ে 
গিয়েছিল কপোলের আকুল কুস্তল 
আমার বুকের শ্বাস। ও-মুখ-কমল 
উঠেছিল রাঙা হয়ে । পদ্মের কেশর 
ছু'ইলে দখিনা-বায়, কাপে থরথর 
যেমন কমল-দল ভঙ্গুর মৃণালে 

সলাজ সঙ্কোচে স্ুথে পল্পব-আড়ালে, 
তেমনি ছৌওয়ায় মোর শিহরি শিহরি' 
উঠেছিলে বারেবারে সার! দেহ ভরি+ ! 


চেয়েছিল আখি তুলি+ ডেকেছিলে ষেন 


প্রিয় নাম ধারে মোর--তুমি জান, কেন ! 


চক্ররবাক 


৪8৪8 


তরী মম ভেসেছিল যে নয়ন-জলে; 

কুল ছাড়ি? নেমে এলে সেই ০ অতলে । 
বলিলে,__“অজান] বন্ধু, তৃমি কি গে! সেই, 
জ্বালি দীপ গাথি মাল! যার আশাতেই 
কুলে বসে একাকিনী যুগ যুগ ধরি? ? 

নেমে এস বন্ধু মোর ঘাটে বাধ তরী !” 


বিস্ময়ে রহিনু চাহি ও-মুখের পানে 

কী যেন রহস্য তুমি-_-কী যেন কে জাঁনে-- 
কিছুই বুঝিতে নারি! আহ্বানে তোমার 
কেন জাগে অভিমান, জোয়ার ছুর্ববার 
আমার আখির এই গঙ্গ। যমুনায়! 
০১৯ 3৮০০০৯ ্ 

একি তোর ধেয়ানের সেই ঘাছলোক, 
কল্পনার ইন্দ্রপুরী? একি মেই চোখ 
প্বতার। সম ঘাহ। জ্বলে নিরস্তর 

উদ্ধে তোর? সপ্তর্ধির অনন্ত বাসর? 
কাব্যের অমরাবতী? একি সে ইন্দিরা, 
তোরি সে কবিতা-লক্ষ্ী ?--বিরহ-অধীর' 
একি সেই মহাশ্বেতা চন্দ্রাপীড়-প্রিয় ? 


নিরুদ্দেশ যাত্রী, হায়আমিলি কোথায়? 


উন্মাদ ফহণদ যারে পাহাড় কাটিয়া 
_স্থজিতে চাহিম়াছিল--একি সেই শি'রী ! 


লায়লি এই কি সেই আপিয়াছে ফিরি 
কায়েসের খোজে পুনঃ? কিছু নাহিজানি! 


অসীম জিজ্ঞাস শুধু করে কানাকানি 


৪৫ 


তুমি মোরে তভুলিয়াছ 


এপারে ওপারে হায়! **তুমি তুলি, আখি 
কেবলি চাহিতেছিলে ! দিনাস্তের পাখী 
বনাস্তে কাদিতেছিল--“কথা কও বউ !” 
ফাগুন ঝুরিতেছিল ফেলি? ফুল-মউ ! 


কাহারে খু'জিতেছিলে আমার এ চোখে 
অবসান-গোধুলির মলিন আলোকে? 
জিজ্ঞাসার, সন্দেহের শত আলো ছায়া 
ও-যুখে স্থজিতেছিল কী যেন কি মায়া! 
কেবলি রহস্য হায় রহস্য কেবল, 

পার নাই সীমা নাই অগাধ অতল! 

এ যেন স্বপনে-দেখ। কবেকার মুখ, 

এ যেন কেবলি সুখ কেবলি এ দুখ! 


ইহাঁরে দেখিতে হয়--ছেণাওয়। নাহি যায়, 


এ যেন মন্দার-পুষ্প দেব-অলকায় ! 
ইহারি স্ফুলিঙ্গ যেন হেরি রূপে রূপে, 
নিশীথে এ দেখা দেয় যেন চুপে চুপে 
যখন সবারে ভূলি। ধরার বন্ধন 

যখন ছিড়িতে চাহি, স্বর্গের স্বপন 
কেবলি ভুলাতে চায়, এই সে আসিয়া 
রূপে রসে গন্ধে গানে কাদিয়। হাসিয়। 
জাকড়ি ধরিতে চাহে,__মটির মমত। ! 
পরাণ-পোড়ানী শুধু, জানেনাক কথা ! 


কে এর ভাষা নাই, চোখে ন 


নির্বাক ইঙ্গিত শুধু শান্ত অচপল। 


চক্রবাক 


এ বুঝি গে ভাস্করের পাষাণ-মানসী 

সুন্দর, কঠিন, শুভ্র! ভোরের উষসী, 
দিনের আলোর তাপ সহিতে ন! জানে । 
মাঠের উদাসী স্থুর বাশরীর তানে, 


1বাণী নাই শুধু সুর শুধু আকুলতা। 


1 ভাষাহীন আবেদন দেহ-ভর1 কথা! 
। এ যেন চেন চনার মিশ1,_ 
যত দেখি তত হায় বাড়ে শুধু তৃষা ! 


আসিয়! বসিলে কাছে দৃপ্ত মুক্তানন, 
মনে হ'ল--আমি দীঘি, তুমি পদ্মবন ! 
পূর্ণ হইলাম আজি, হয় হোক তুল, 
.যৃত কাটা তত-ফুল, কোথ!1 এর তুল? 


৮৪ কিবা এ 


তরঙ্গের উদ্ধে রবে তুমি, শতদল,, 
পুজারীর পুষ্পাঞ্জলি সমূ। নিশিদিন 
কাদিব ললাট হানি” তীরে তৃপ্তিহীন ! 
তোমার মুণাল-কাট। আমার পরাঁণে 
লুকায়ে রাখিব, যেন কেহ নাহি জানে: 
,**কত কি যে কহিলাম অর্থহীন কথা, 
শত যুগযুগাস্তের অন্তহীন ব্যথা । 


শুনিলে সে সব জাগি বলিয়া! শিয়রে, 
বলিলে, “বন্ধু গো, হের দীপ পুড়ে মরে 


৪৭ 


তুমি মোরে ভুলিয়াছ 


তিলে তিলে আমাদের সাথে! আর নিশি 
নাই বুঝি, দিবা এলে দূরে যাব মিশি | 
আমি শুধু নিশীথের। যখন ধরণী 
নীলিমা-মঞ্জুষ। খুলি” হেরে যুক্তামণি 
বিচিত্র নক্ষত্রমালা-_চন্দ্র-দীপ জ্বালি, 
একাকী পাপিয়। কাদে “চোখ গেল” খালি, 
আমি সেই নিশীথের ।_-আমি কই কথা, 
যবে শুধু ফোটে ফুল, বিশ্ব তন্দ্রাহত।। 
হয় ত দিবদে এলে নারিব চিনিতে, 
তোমারে করিব হেলা, তব ব্যথা*গীতে 
কেবলি পাইবে হাসি সবার স্তুমুখে, 
কাদিলে হাসিব আমি সরল কৌতুকে, 
মুছাবন। আখি-জল। বলিব সবায়, 
“তুমি শাঙনের মেঘ--যথায় তথায় 
কেবলি কাদিয়া ফের, কীদাই স্বভাব ! 
আমি ত কেতকী নহি, আমার কি লাভ 
ওই শাঙনের জলে? কদম্ব যু'থীর 
সখারে চাহি না আমি । শ্বেত-করবীর 
সখি আমি। হেমস্তের সান্ধ্য-কুহেলিতে 
দাড়াই দিগন্তে আসি, নিরশ্রু-সঙ্গীতে 
ভরে ওঠে দশ দিক ! আমি উদাসিনী। 


মুসাফির ! তোমারে ত আমি নাহি চিনি 1 


ডাকিয়া উঠিল পিক দূরে আম্রবনে 
মুহুমুদ্ছ কুহুকুহ্থ আকুল নিংম্বনে। 


চক্রবাক 


3৮ 
কাঁদিয়া কহিনু আমি, “শুন, সখি শুন, 
কাতরে ডাকিছে পাখী কেন পুনঃ পুনঃ ! 
চলে যাব কোন্‌ দুরে, স্বরগের পাখী 
তাই বুঝি কেঁদে ওঠে হেন থাকি” থাকি? । 
তোমারই কাজল আখি বেড়ায় উড়িয়া, 
পাখা নয়--তব আখি ওই কোয়েলিয়া |” 


হানিয়া আমার বুকে পড়িলে লুটাষে, 
বলিলে,_-“পোড়ারমুখী আত্রবনচ্ছায়ে 
দিবা! নিশি ডাকে; শুনে কান ঝালাপাল! ! 
জানিন। ত কুহু-স্বরে বুকে ধরে জ্বালা | 
উহার স্বভাব এই, তোমারি মতন 

অকারণে গাছে গান, করে জ্বালাতন ! 
নিশি না পোহাতে বনি, বাতায়ন-পাশে 
হলুদ-টাপার ডালে, কেবলি বাতাসে 

উদ্ উন্ উন করি' বেদেন! জানায়: 

বুঝিতে নারি আমি পাখী ও তোমায় ৮ 


পাপা 


নয়নের জল মোর গেল তলাইয়া 
বুকের পাষাণ-তলে। উৎসারিত, হিয়া 
সহস। হারাল ধারা তপ্ত মরু-মাঝে। 
আপনারে অভিশাপি ক্ষমাহীন লাজে ! 


কহিনু, “কে তুমি নারী, এ কী তব খেল? 


অকারণে কেন মোর ভুবাইলে_ ভেল!, 


৪৯ 


তুমি মোরে ভুলিয়া 
এ অশ্র-পাথারে একা দিলে ভাসাইয়া ? 
ছু হাতে আন্দোলি' জল কূলে দাড়াইয়া, 
অকরুণা, হান আর দাও করতালি ! 
অদূরে নৌবতে বাজে ইমন-ভূপালি 
তোমার তোরণ-দ্বারে কাদিয়! কীদিয়া, 
_তোমার বিবাহ বুঝি? ওই বাশুরিয়া 
ডাকিছে বন্ধুরে তব?” যুঝি' চেউ সনে 
শুধান্ু পরাণ-পণে ।***তুমি আনমনে 
বারেক পশ্চাতে চাহি" পড়িলে লুটায়ে 
আ্োতজলে, াতরিয়া আসি মম পাশে 
“আমিও ডুবিব সাথে” বলিয়া তরাসে 
জড়ায়ে ধরিলে মোরে বানর বন্ধনে 1.7. 
হইলাম অচেতন !-*+কিছু নাই মনে 
কেমনে উঠিমু কুলে !."কবে মে কখন্‌ 
জড়াইয়] ধরেছিলে মালার মতন 
নিশীথে পাথার-জলে,_ শুধু এইটুক্‌ 
সুখস্মৃতি ব্যথা সম চির-জাগরুক 
রহিল বুকের তলে !***আর কিছু নাই! .. 


তোমারে খু'জিয়া ফিরি এ-কুলে বৃথাই, 


হে চির-রহন্যময়ী! ও-কুলে দাড়ায়ে 
পাতার উজার ০৭ ০ 


তেমনি হাসিছ তৃমি সান্ধ্য-্বনচ্ছায়ে 


চাহিয়া আমার মুখে! তোমার নয়ন 
বলিছে_স্দাই যেন, “ডুবিয়া মরণ 


পলাশ পাপা 


এবার হলনা সখা! আজে যায় সাধ 


শপ শিপ 


বাঁচিতে ধরার পরে। স্বপনের টাদ 


৬ | ্ ৬ 


চক্রবাক 


৫০ 
হয়ত বা দ্রিবে ধরা জাগ্রত এ-লোকে, 
হয়ত নামিবে তুমি অশ্রু হয়ে চোখে, 
আমিবে পথিক-বন্ধু হয়ে প্রিয়তম 
বুকের ব্যথায় মোর- পুষ্পে গন্ধ সম ! 
অঞ্জলি হইতে নামি তোমার পুজার 
অড়াইয়া রব বক্ষে হয়ে কণ্ঠহার 1) 


নিশীথের বুক-চেরা তব সেই স্বর, 

সেই মুখ সেই চোখ করুণা-কাতর 
পদ্মা-তীরে-তীরে রাতে আজো খুঁজে ফিরি ! 

কত নামে ডাকি তোমা,“মহাশ্থেতা, শি'রী, 
লায়লি, বকৌলি, তাঞ্জ, দ্রেবী, নারী, প্রিয়া ।” 
_-সাঁড়া নাহি মিলে কারো! ফুলিয়। ফুলিয়া 

বয়ে যায় মেঘনার তরঙ্গ বিপুল, 

কখনো এ-কুল ভাঙে কখনো! ও-কুল | 


“পার হতে নারি এই তরঙ্গের বাধা 
ও যেন “এমোনা” ব'লে পায়ে-ধ'রে-কাদ। 
তোমার নয়ন-আ্োত ! ও যেন নিষেধ, 
বিধাতার অভিশাপ, অনস্ত বিচ্ছেদ, 
স্বর্গ ও মর্ত্যের মাঝে যেন যবনিকা। ! *. 
আমাদের ভাগ্যে বুঝি চিররাত্রি লিখা! 
নিশীথের চখা-চখী, ছুইপারে থাকি" 
দুইজনে ছুইজন ফিরি সদ। ডাকি ! 
কোথা তুমি ? তুমি ? কোখা? যেন মনে লাগে, 
কত যুগ দেখি নাই! কত জন্ম আগে 


০ 


তাম মোরে ভালয়াছ 


তোমারে দেখেছি কোন্‌ নদীকৃলে গেছে, 
জ্বাল দীপ বিষাদিনী ক্রান্ত শ্রান্ত দেহে! 
বারেবারে কাপে কর, কীপে দীপশিখা, 
আখির নিমিখ কাপে, আকাশ-দীপিকা 
কাপে তারারাজি--যেন আখি-পাঁতা তব,__ 
এইটুকু পড়ে মনে! কবে অভিনব 

উঠিলে বিকশি” তুমি আপনার মাঝে, 

দেখি নাই ! দেখিব না--কত বিন! কাজে 
নিজেরে আড়াল করি” রাখিছ সতত 
অপ্রকাশ স্ুগোপন বেদনার মত। 


আমি হেথা কুলে কূলে ফিরি আর কীদি, 
কুড়ায়ে পাব না কিছু ? বুকে যাহা বাঁধি 
তোমার পরশ পাব-- একটু সাস্তবন। ! 
চরণ-অলক্ত-রাঙী ছু"টা বালুকণা, 

একটা নূপুর, ম্লান বেণী-খসা ফুল, 
কবরীর সৌদা-ঘসা পরিমল-ধূল, 
আধখানি ভাঙা চুড়ি রেশমী কাচের, 
দলিত বিশুক্ষ মাল। নিশি-প্রভাতের, 

তব হাতে লেখা মম প্প্রিয় ডাক-নাম) 


_লিখিয়া ছি'ড়িয়া-ফেল। আধখানি খাম, 


অঙ্গের স্থুরভি-মাখ ত্যক্ত তণ্ত বাস, 
মহুয়ার মদ সম মদির নিঃশ্বাস 

পুরবের পনীস্থান হ'তে ভেসে-আসা,_ 
কিছুই পাবন। খুজি? কেবলি ছুরাশ' 


চঞ্রুবাক 


৫২ 


কাদিবে পরাণ ঘিরি ? নিরুদ্দেশ পানে 
কেবলি ভাসিয়। যাব শ্রান্ত ভাটা-টানে? 
তুমি বসি রবে উদ্ধে মহিমা-শিখরে 
নিশ্রাণ পাষাণ-দেবী ? কভু মোর তরে 
নামিবে না প্রিয়া রূপে ধরার ধুলায়? 
লো কৌতুকময়ী ! শুধু কৌতুক-লীলায় 
খেলিবে আমারে লয়ে ?- আর সবি ভূল? 
ভূল ক'রে ফুটেছিল আডিনায় ফুল? 
ভূল ক'রে ঝলেছিলে “সুন্দর” ?1--অমনি 
ঢেকেছ ছ' হাতে মুখ ত্বরিতে তথনি ! 
বুঝি কেহ শুনিয়াছে, দেখিয়াছে কেহ 
ভাবিয়া আধার কোণে লীলায়িত দেহ 
লুকাওনি সুখে লাজে? কোন্‌ সাড়িখানি 
পরেছিলে বাছি” বাঁছি' সে সন্ধ্যার রাণী? 


[ হয়ত ভূলেছ তুমি, আমি ভুলি নাই। 


যত ভাবি ভূল তাহ1--তত সে জড়াই 
সে তুলে সাপিনী সম বুকে ও গলায়। 
বাসি লাগে ফুলমেলা ।--ভুলের খলাযু 


কএবার খোয়াব সব, করিয়াছি, পুণ। 
হোক ভুল, হোক মিথ্যা, হোক এ স্বপন, 
২ -_-এইবার আপনারে শুন্য রিক্ত করি 


দিয়! যাব মরণের আগে! পাত্র ভরি, 
ক'রে যাব সুন্দরের করে বিষপান! 
তোমারে অমর করি করিব প্রয়াণ 


৫৩ তুমি মোরে তূলিয়াছ 


মরণের তীর্থ-যাত্রী ! 

ওগো বন্ধু, প্রিয়, 
বারেবারে জন্মে জগ্মে গ্রহে গ্রহান্তরে ! 
ও-আখি আলোক যেন ভূল ক'রে পড়ে 
আমার আখির পরে। গোধুলি-লগনে 
তুল ক'রে হই বর তুমি হও ক'নে 
ক্ষণিকের লীলা! লাগি” ! ক্ষণিক চমকি' 
অশ্রুর শ্রাবন-মেঘে হারাইও সখি |.." 


(তুমি মোরে ভুলিয়াছ, তাই সত্য হোক! 
| নিশি-শেষে নিতে গেছে দীপালি-আলোক! 


পে স৮৮৮া৮, 


ুন্দর কঠিন তুমি পরশ-পাথর, 
তোনার পরশ লতি হইনু সতন্দর__ 
_তুমি তাহা জনিলেনা | 

. সত্য হোক প্রিয়া 


দীপালি ছলিয়াছিল-হগিয়াছে নিতিয়া!) 


হিংসাতুর 


হিংসাই শুধু দেখেছ এ চোখে ? দেখ নাই আর কিছু? 

সম্মুখে শুধু রহিলে তাকায়ে, চেয়ে দেখিলেন। পিছু ! 

সম্মুখ হতে আঘাত হানিয়! চলে গেল যে-পথিক 

তার আঘাতেরি ব্যথ! বুকে ধরে জাগো আজে। অনিমিখ ? 
তুমি বুঝিলেনা॥ হায়, 

কত অভিমানে বুকের বন্ধু ব্যথা হে'নে চ'লে যায়! 


আঘাত তাহার মনে আছে শুধু, মনে নাই অভিমান? 
তোমারে চাহিয়। কত নিশি জাগি গাহিয়াছে কত গান, 
সে জেগেছে একা--তুমি ঘুমায়েছ বেভূল আপন স্তুখে, 
কাটার কুণ্জে কাদিয়াছে বসি' সে আপন মনোছুখে, 
কুন্থম-শয়নে শুইয়। আজিকে পড়েনা সে-সব মনে, 
তুমি ত জাননা, কত বিষজ্বাল৷ কণ্টক-দংশনে | 

তুমি কি বুঝিবে বালা, 
যে আঘাত করে বুকের প্রিয়ারে, তার বুকে কত জ্বাল! ! 


ব্যথা যে দিয়াছে-_সম্মুধে ভাসে নিষ্ঠ্‌র ভার কায়া, 
দেখিলেনা তব পশ্চাতে তারি অশ্রু-কাতর ছায়া! 1... 
অপরাধ শুধু মনে আছে তার, মনে নাই কিছু আর? 
মনে নাই, তুমি দলেছ ছু'পায়ে কবে কার ফুলহার ? 


৫৫ হিংসাতুর 
কাদায়ে কাদিয়া সে রচেছে তার অশ্রুর গড় খাই, 
পার হ'তে তুমি পারিলেন! তাহা, সে-ই অপরাধী তাই? 
"সে-ই ভালো» তুমি চিরম্ৃখী হও, একা সে-ই অপরাধী | 
কি হবে জানিয়া, কেন পথে পথে মরুচারী ফেরে কাঁদি” ! 


হয়ত তোমারে করেছে আঘাত, তবুও শুধাই আজি, 
আঘাতের পিছে আরো-কিছু কি গো! ও-বুকে ওঠেনি বাজি' ? 
মনে তুমি আজ করিতে পার কি--তব অবহেল। দিয়া: 
কত সে কঠিন করিয়া তুলেছ তাহার কুন্ম-হিয়া? 
মানুষ তাহারে করেছ পাষাণ-_-সেই পাবাণের ঘায় 
মুরঝায়ে তুমি পড়িতেছ বলে সেই অপরাধী হায়? 

| তাহারি সে অপরাধ-_- 
যাহার আঘাতে ভাড়িয়া গিয়াছে তোমার সনের বাঁধ! 


কিন্ত কেন এ অভিযোগ আজি? সেতগেছেসবভূ'লে! 
,কেন তবে আর রুদ্ধ ছুয়ার ঘ। দিয়! দিতে খু'লে ? 

শুষ্ক যে-মালা আজিও নিরাল। যত্বে রেখেছে তুলি? 
ৰরায়োনা আর নাড়া দিয়ে তার পবিত্র ফুলগুলি | 

সেই অপরাধী, সেই অমানুষ, যত পার দাও গালি ! 
| নিভেছে যে-ব্যথ। দয়া ক'রে সেথা আগুন দিওনা জালি' ! 


“মান্য” “মানুষ” শুনে শুনে নিতি কান হ'ল ঝালাপালা ! 
ভোমরা তারেই অমানুষ বল--পায়ে দল যার মাল।! 

তারি অপরাধ--যে তার প্রেম ও অশ্রুর অপমানে 

আঘাত করিয়। টটায়ে পাষাণ অশ্রু-নিঝর আনে । 


চক্রবাক ৫৬ 
কবি অমানুষ_-মানিলাম লব ! তোমার দুয়ার ধরি” 

কবি না মানুষ কেঁদেছিল প্রিয় সেদিন নিশীথ ভরি? ? 
| দেখেছ ঈর্ধ্যা-পড়ে নাই চোখে সাগরের এত জল 1 
|শুকালে সাগর-_দেখিতেছ তার সাহারার মরুতল ! 
হয়ত কবিই গেয়েছিল গান, সে কি শুধু কথা-ন্ুর? 
কাদিয়াছিল যে--তোমারি মত সে মানুষ বেদনাতুর ! 
কবির কবিতা সে শুধু খেয়াল ? তুমি বুঝিবেনা, রাণী, 
কত জাল দিলে উন্থনের জলে ফোটে বুদ্ধ দ-বাণী ! 
তুমি কি বুঝিবে; কত ক্ষত হ'য়ে বেণুর বুকের হাড়ে 
সুর ওঠে হায়, কত ব্যথা কাদে সুর-বাধা বীণা-তারে ! 


সেদিন কবিই কেঁদেছিল শুধু? মানুষ কাদেনি সাথে? 
(হিংসাই শুধু দেখেছ, দেখনি অশ্রু নয়ন-পাতে ? 

আজে! সে ফিরিছে হাপিয়া গাহিয়া ?--হায়, তুমি বুঝিবেনা, 
হাসির ফুস্তি উড়ায় যে--তার অশ্রুর কত দেনা! _. 


বর্যা-বিদায় 


ওগো বাদলের পরী ! 
যাবে কোন্‌ দূরে, ঘাটে বাধা তব কেতকী পাতার তরী! 
ওগে! ও ক্ষণিক্কা, পৃব-মভিপার ফুরাল কি আঙ্জি তব? 
পহিল্‌ ভাদরে পড়িয়াছে মনে কোন্‌ দেশ অভিনব? 


তোমার কপোল-পরশ ন! পেয়ে পার কেয়া-রেণু, 
তোমারে স্মরিয়! ভাদরের ভরা নদীতটে কাদে বেণু। 
কুমারীর ভীরু বেদনা-বিধুর প্রণয়-অশ্রু সম 
ঝরিছে শিশির-সিক্ত শেফালি নিশি-ভোরে অনুপম । 
ওগে! ও কাজল-মেয়ে, 
উদ্দাস আকাশ ছলছল চোখে তব মুখে আছে চেয়ে! 
কাশফুল সম শুভ ধবল রাঁশ রাশ শ্বেত মেঘে 
তোমার তরীর উড়িতেছে পাল উদাস বাতাস লেগে । 
ওগে। ও জলের দেশের কন্তা ! তব ও বিদায়-পথে 
কাননে কাননে কদম-কেশর ঝরিছে প্রভাত হ'তে। 
তোমার আদরে মুকুলিতা হয়ে উঠিল যে বল্লরী 
তরুর কণ্ঠ জড়াইয়! তারা কাদে দ্বিবানিশি ভরি। 
»'বৌ-কথা-কও' পাখী 
উডে গেছে কোথা, বাতায়নের বৃথা বউ করে ডাকাডাকি । 


টক্রবাক | ৫৮ 
টাপার গেলাস গিয়াছে ভাডিয়া, পিয়াসী মধুপ এসে 
কাদিয়। কখন্‌ গিয়াছে উড়িয়া কমল-কুমুদী-দেশে। 
তুমি চলে যাবে দৃ়ে, 
ভাদরের নদী ছুকুল ছাপায়ে কাদে ছলছল সুরে ! 


যাবে যবে দূর হিম-গিরি-শিরে গগো বাদলের পরী, 

ব্যথ! ক'রে বুক উঠিবেন। কভু সেথা কাহারেও স্মরি? ? 
সেখ! নাই জল, কঠিন তুষার, নির্মম শুভ্রতা,__ 

কে জানে কী ভাল বিধুর ব্যথ।__না মধুর পবিত্রতা ! 
সেথা মহিমার উদ্ধ শিখরে নাই তরলতা হাসি, 

সেথা রজনীর রজনীগন্ধ! প্রভাতে হয়না বাসি। 

সেথা যাও তব মুখর পায়ের বর্ষা-নৃপুর খুলি, 

চলিতে চকিতে চমকি? উঠনা, কবরী উঠেন! ছুলিঃ | | | 


সেথা রবে তৃমি ধেয়ান-মগ্না তাঁপসিনী অচপল, 
তোমার আশায় কাদিবে ধরায় তেমনি “ফটিক-জল” | 


_ সাজিয়াছি বর মৃত্যুর উৎমবে 
দেখ। দিলে রাঙা মৃত্যুর রূপে এতদ্রিনে কি গো রাণী 1 


মিলন-গোধুলি-লগনে শুনাজে চির-বিদায়ের বাণী | - 
বত হুল ব্রার এ 


রচিলে সেথায় বাসর-শয়ন। 
বারেক কপোলে রাখিয়া কপোল, ললাটে 'কাকণ হানি, 


দিলে মোর পরে সকরুণ করে কৃষ্ণ কাফন টানি | 


নিশি না পোহাতে জাগায়ে বলিলে,হ'লযে বিদায় বেলা । 
তব ইঙ্গিতে ও-পার হইতে এপারে আদিল ভেল]। 
আপনি সাঁজালে বিদায়ের বেশে 
অাখি-জল মম মুছাইলে হেসে, 
বলিলে, 'অনেক হইয়াছে দেরী, আর জমিবে না খেলা ! 
সকলের বুকে পেয়েছে আদর, আমি দিন অবহেল1।' 


“চোখ গেল উদ চোখ গেল” ঝলে কীদিয়া উঠিল পাখী, 
হাসিয়া বলিলে, “বন্ধু, সত্যি চোখ গেল ওর নাকি ?+ 
':.. অকুল অশ্র-মাগর-বেলায় 
শুধু বালু নিয়ে যে-জন খেলায় 
কি বলিব তারে, বিদায়-খনেও ভিজিল মা যার আখি! 
শ্বসিয়া উঠিল দিশীথ-নমীর, ৭চাখ গেল' কাদে পাখী! 


চক্রবাক 


 দেখিস্থ চাহিয়া ওমুখের পানে--নিরশ্রু নিছুর | 
বুকে চেপে কাদি, প্রিয় ওগো প্রিয়, কোথ। তুমি কতদূর ? 
এত কাছে তুমি গল! জড়াইয়া 
কেন হুনথ ক'রে ওঠে তবু হিয়া, 
কী যেন কী নাই কিসের অভাব এ বুকে ব্যথা-বিধুর ! 
চোখ-ভরা জল, বুফ-ডরা কথা, ক্টে আসে না স্ুর। 


হেনার মতন বক্ষে পিষিয়া করি তোমারে লাল, 
ঢলিয় পড়িলে দলিত কমল জড়ায়ে বাহু-যুণাল ! 
কেঁদে বলি, প্রিয়া, চোখে কই জল? 
হ'ল ন1!তম্নান চোখের কাজল! 
চোখে জল নাই_ উঠিল রক্ত-_সুন্দর বস্কাল ! 
বলিলে, “বন্ধু, চোখেরই ত জল, সে কি রহে চিরকাল. 


ছল ছল ছল কেঁদে চলে জল, ভ'াটি-টানে ছুটে তরী, 
সাপিনীর মত জড়াইয়! ধরে শশিহীন শর্ধ্রী। 

কুলে কূলে ডাকে কে যেন, “পথিক, 

আজও রাঙ! হয়ে ওঠে নি ত দিক! 
অভিমানী মোর| এখনি ছি'ড়িবে বাধন কেমন করি? 
চোখে নাই জল-_বক্ষের মোর ব্যথ। ত যায় নি মরি”! 


কেমনে বুঝাই কী যে আমি চাই, চির-জনমের প্রিয়া ! 
কেমনে বুঝাই--এত হাসি গাই তবু কাদে কেন হিয়া। 
আছে তব বুকে করুণার ঠাই, 


আতজজালি পাদেলিশি__ শখ আতা দুখ 1 


নং | - সাজিয়াছি বর মৃত্যুর উৎসবে 


কত জীবনের অভিশাপ এ যে, কতবার জনমিয়া_ 
পারিজাভ-মালা ছু ইতে শুকালে-_হারাইলে দেখা দিয়া! 


ব্যর্থ মোদের গোধুলিললগন এই মে জনমে নহে, 
বাঁসর-শয়নে হারায়ে তোমায় পেয়েছি চির-বিরহে 
কত সে লোফের কত নদনদী 
পারায়ে চলেছি মোর! নিরবধি 
মোদের মাঝারে শত জনমের শত মে জলধি বছে। 
বারে-বারে ডুবি বারেবারে উঠি জন্ম-সৃত্যু-দহে ! 


বারে বারে মোর! পাষাণ হইয়া আপনারে থাকি ভুলি? 
ক্ষণেকের তরে আসে কবে ঝড়, বন্ধন যায় খুলি? । 
সহম!। সে কোন্‌ সন্ধ্যায়, রাণী, 
চকিতে হয় গে। চির-জানাজানি ! 
মনে পড়ে যায় অভিশাপ-বাঁণী, উড়ে যায় বুলবুলি । 
কেদে কও, “প্রিয়, হেথা নয়, হেথা লাগিয়াছে বহু ধুতি 


মুছি? পথধুলি বুকে ল'বে তুলি' মরণের পারে কবে, 
সেই আশে, প্রিয়, সাজিয়াছি বর মৃত্যুর উৎসবে ! 
কে জানিত হায় মরণের মাধে 
এমন বিয়ের নহবত, বাজে ! 
নব-জীবনের বাসর-্ছুয়ারে কবে পপ্রিয়া” বধূ" হবে- 
লেই সুখে, প্রিয়, সাজিয়াছি বর স্ৃত্যুর উৎসবে ! 


অপরাধ শুধু মনে থাক - 
মোর অপরাধ শুধু মনে থাক! 
,.. আমি হাসি, তার আগুনে আমারি 
অন্তর হোক্‌ পুড়ে থাক | 
অপরাধ শুধু মনে থাক! 


[ নিশীথের মোর অশ্রুর রেখা 
প্রভাতে কপোলে যদি যায় দেখা, 
তুমি পড়িও ন1 সে গোপন লেখা, 

গ্রোপনে সে লেখা মুছে যাক | 
অপরাধ শুধু মনে থাক! 


এ উপগ্রহ কলঙ্ক-ভর] ' 
' ১. তবু ঘুরে ঘিরি' তোমারি এ ধরা, 
লইয়া আপন ছখের পসরা 
আপনি সে খাক ঘুরপাক। 
'. অপরাধ শুধু মনে থাক| 


জ্যোতন্সা তাহার তোমার ধরায় 
যদি গে এতই বেদন। জাগায়, 
তোমার বনের লভায় পাতায় 


৬৩ 


অপরাধ শুধু মনে থাক 
কালে মেঘে তার আলো ছা'ক। 
_ অপরাধ শুধু মনে থাক | 


তোমার পাখীর ভুগাইতে গান 
'আমি ত আসি নি, হানি নি ত বান, 


আমি ত চাহি নি কোন প্রতিদান, 
এসে চলে গেছি নির্বাক । 
অপরাধ শুধু মনে থাক! 


কত তার! কাদে কত গ্রহে চেয়ে 


'ছুটে দিশাহারা ব্যোমপথ বেয়ে, 


তেমনি একাকী চলি গান গেয়ে 
তোমাঁরে দিই নি পিছু-্ডাক। 
অপরাধ শুধু মনে থাক! 


কত ঝরে ফুল, কত খসে তারা, 

কত সে পাষাণে শুকায় ফোয়ারা, 

কত নদী হয় আধ-পথে হারা, 
তেমনি এ স্মৃতি লোপ পাক। 
অপরাধ শুধু মনে থাক! 


আঙিনায় তুমি ফুটেছিলে ফুল 

এ দূর পবন করেছিল ভূল, 

শ্বাস ফেলে চলে যাবে সে আকুল__ 
তব শাখে পাখী গান গা”ক। 
অপরাধ শুধু মনে থাঁক। 


চক্রবাক | ৬ 
প্রিয় মোর প্রিয়, মোরই অপরাধ, 
&. ] কেন জেগেছিল এত আশ! সাধ | 
যত ভালোবামা, তত পরমাদ, 
কেন ছুঁইলাম ফুল-শাখ । 
/ অপরাধ শুধু মনে থাক। 


আলেয়ার মত নিভি, পুনঃ অলি, 
?. তুমি এসেছিলে শুধু কতৃহলী, 
আলেয়াও কাদে কারে! পিছে চলি, 
এ কাহিনী নব মুছে যাক। 
অপরাধ শুধু মনে থাক। 


আড়াল ৮ 
আমি কি আড়াল করিয়া রেখেছি তব বন্ধুর মুখ? 
ন। জানিয়া আমি না জানি কতই দিয়াছি তোমায় ছখ। 
তোমার কাননে দখিনা পবন 
এনেছিল ফুল পৃজা-আয়োজন, 
আমি এন্নু ঝড় বিধাতার ভূল--ভঙুল করি? সব, 
আমার অশ্রু-মেঘে ভেসে গেল তব ফুল-উৎসব। 


মম উৎপাতে ছি'ডেছে কি প্রিয়, বক্ষের মণিহার ? 
আমি কি এসেছি তব মন্দিরে দন্্য ভাঙিয়া ঘ্বার ? 
আমি কি তোমার দেবতা-পুজার 
 ছড়ায়ে ফেলেছি ফুল-সম্ভার ? 
আম কি তোমার স্বর্গে এসেছি মর্থ্যের অভিশাপ ? 
আমি কি তোমার চন্দ্রের বুকে. কালো কলঙ্ক-ছাপ! 


ভূল ক'রে যদ্দি এসে থাকি ঝড়, ছিড়িয়৷ থাকি মুকুল, 
আমার বরষা ফুটায়েছে তার অনেক অধিক ফুল! 
_. পরায়ে কাজল ঘন বেদনার 
ডাগর করেছি নয়ন তোমার, 
কুলের আশয় ভাঙিয়া করেছি সাত সাগরের রাখী, 
সে দিয়াছে মালা, আমি সাজায়েছি নিখিল সুষমা ছানি 


চক্রবাক 
 দস্থ্যর মত হয়ত খুলেছি লাজ-অবগু্ন, 
তব তরে আমি দন্থ্ু, করেছি ত্রিভূবন লুষ্ঠন | 
তুমি ত জানন!, নিখিল বিশ্ব 
কার প্রিয়া লাগি আজিকে নিঃস্ব? 
কার বনে ফুল ফোটাবার লাগি ঢালিয়াছি এত নীর, 
কার রাঙা পায়ে সাগর বাধিয় করিয়াছি মঞ্জীর। 


তুমি না চাহিতে আসিয়াছি আমি--সত্য কি এইটুক্‌ 1, 
ফুল ফোটা-শেষে ঝরিবার লাগি' ছিলে না কি উৎসুক? 
নির্শম-প্রিয়-নিষ্ঠুর হাতে 
. মরিতে চাহনি আঘাতে আঘাতে ? 
তুমি কি চাহনি মিলনের মাঁঝে নিবিড় গীড়ন-জ্বাল1? 
তুমি কি চাহনি কেহ এসে তব ছি'ড়ে দেয় গাথা-মালা ? 


পাষাণের মত চাপিয়। থাকিনি তোমার উৎস-মুখে, 
' আমি শুধু এসে যুক্তি দিয়াছি আঘাত হানিয়া বুকে। 
তোমার শ্রোতেরে মুক্তি দানিয়া 
শ্োতমুখে আমি গেলাম ভাসিয়া। 
রহিবার যে-_সে রয়ে গেল কুলে, সে রচুক দেখা নাড়! 
মম অপরাধে তব আত হ'ল পৃণ্য তীর্থ-নীর ! 


৷ রূপের দেশের স্বপন-কুমার স্বপনে আসিয়াছিন্ুঃ 
 বন্দিনী!, মম সোনার ছোয়ায় তন ঘুম ভাঙাইনু। 
| দেখ মোরে পাছে ঘৃম ভাঙিয়াই 
ঘুম ন! টুটিতে তাই চ'লে যাই, 
থে :সা্সিল তব জাগরণ-শেষে মাল। দাও তারি গলে, - 
, সে থাকুক-তব বক্ষে_রহিব আমি অস্তর-তলে। . 


৬৭ আড়াল 


সন্ধ্যা-প্রদীপ জ্বালায়ে যখন দাড়াবে আডিনা-মাঝে, 
শুনিও কোথায় কোন্‌ তারা-লোকে কার ক্রন্দন বাজে! 
আমার তারার মলিন আলোকে 
ম্লান হয়ে যাবে দীপশিধ। চোখে, 
হয়ত অদূরে গাহিবে পথিক আমারি রচিত গ্বীতি-- 
যে গান গাহিয়া অভিমান তব ভাঙাতাম সাঝে নিতি। 


গোধুলি-বেলায় ফুটিবে উঠানে মন্ধ্যা-মণির ফুল, 
তুলসী তলায় করিতে প্রণাম খু'লে যাঁবে বাঁধা চুল। 
কুস্তল-মেঘ-ফাকে অবিরল 
অকারণে চোখে ঝরিবে গো জল, 
| সারা শর্ব্বরী বাতায়নে বসি নয়ন-প্রদীপ জ্বালি' 
) খু'জিবে আকাশে কোন্‌ তারা কাপে তোমারে চাহিয়া খালি। 


| নিষ্ঠুর আমি-_আমি অভিশাপ, ভুলিতে দিবনা, তাই 
নিশ্বাম মম তোমারে ঘিরিয়! শ্বসিবে সর্বদাই । 
তোমারে চাহিয়া রচিন্ু যে গান 
৫. কণ্ঠে কণ্ঠে লভিবে ত প্রাণ, 
আমার ক হইবে নীরব, নিখিল-ক্ট-মাঁঝে 
গুনিবে আমারি সেই ক্রন্দন সে গান প্রভাতে সাঝে! 


নদীপারের মেয়ে 


নদীপারের মেয়ে ! 
ভাসাই আমার গানের কমল তোমার পানে চেয়ে । 
আল তা-রাঙ। প1 ছ'খানি ছুপিয়ে নদী-জলে 
ঘাটে বসে চেয়ে আছ আঁধার অস্তাচলে। 
নিরুদ্দেশে ভাসিয়ে-দেওয়া আমার কমলখানি 
ছে য় কি গিয়ে নিত্য সাঝে তোমার চরণ, রাণী ? 


নদীপারের মেয়ে ! 
গানের গাঙে খু'জি তোমায় সুরের তরী বেয়ে। 


খোঁপায় গুজে কনক-্টাপা, গলায় টগর-মালা।, 

হেনার গুছি-হাতে বেড়াও নদীকুলে বাল!। 

শুনতে কি পাঁও আমার তরীর তোমায়-চাওয়। গীতি? 
মান হয়ে কি যায় ও-চোখে চতুর্দশীর তিথি! 


নদীপারের মেয়ে ! 
আমার ব্যথার মালঞ্চে ফুল ফোটে তোমায় চেয়ে। 


৬৯ 


নদীপারের মেয়ে 
নীতল নীরে নেয়ে ভোরে ফুলের সাজি হাতে, 


' বুঙা উষধার রাঙা সতীন দাড়াও আডিনাতে। 


তোমার মদির শ্বাসে কি মোর গুলের সুবাস মেশে? 
আমার বনের কুসুম তুলি পর কি আর কেশে! 


নদীপারের মেয়ে। 
আমার কমল অভিমানের কাটায় আছে ছেয়ে। 
তোমার সখায় পুজ কি মোর গানের কমল তুলি? 
তুলতে সে-ফুল মৃণাল-কাটায় বেঁধে কি অঙ্গুলি? 
ফুলের বুকে দোলে কাটার অভিমানের মালা, 
আমার কীটার ঘায়ে বোঝ আমার বুকের জ্বালা? 


১৪০০ সাল 
( কবি-সআাট রবীন্দ্রনাথের “আজি হ'তে শত বর্ষ পরে” পড়িয়া ) 
আজি হ'তে শত বর্ষ আগে 
কে কবি, স্মরণ তুমি করেছিলে আমাদেরে 


শত অনুরাগে, 
আজি হ'তে শত বধ আগে! 


ধেয়ানী গো, রহস্য-ছুলাল ! 
উভারি” ঘোম্টাখানি তোমার অপাখির আগে 
কবে এল সুদূর আড়াল? 
অনাগত আমাদের দখিন-ছুয়ারী 
বাতায়ন খুলি তুমি, হে গোপন হে স্বপনশ্চারী, 
এসেছিলে বসন্তের গন্ধবহ-সাথে, 
শত বর্ষ পরে যথা তোমার কবিতাখানি 
পড়িতেছি রাতে ! 
নেহারিলে বেদনা-উজ্জগ আখি-নীরে, 
আনমন। প্রজাপতি নীরব পাখায় 
উদাসীন, গেলে ধীরে ফিরে! 


আজি মোর] শত বর্ষ পরে 
যৌবন-বেদনা-রাঙ। তোমার কাধিতাখানি 
পড়িতেছি অনুরাগ-ভরে । 


৭১ ১৪০০ সাল 
জড়িত জাগর ঘুমে শিথিগগ শয়নে 
শুনিতেছে প্রিয় মোর তোমার ইঙ্জিত-গান 
সজল নয়নে! 
আজে হায় 
বারে বারে খুলে যায় 
দক্ষিণের রুদ্ধ বাতাযুন, 
গুমরি গুমরি কাদে উচাটন বসস্ত-পবন 
মনে মনে বনে বনে পল্লব-ম্্মরে, 
কবরীর অশ্রুজল বেশী-খস। ফুল-দল 
পড়ে ঝ'রে ঝারে। 
ঝিরি ঝিরি কাপে কালো নয়ন-পল্লব। 
মধুপের মুখ হ'তে কাড়িয়া মধুপী পিয়ে পরাগ আসব! 
_ কপোতের চণ্চুপুটে কপোতীর হারায় কৃজন, 
, পরিয়াছে বনবধূ যৌবন-আরক্তিম কিংশুক-বসন ! 
রহিয়। রহিয়! আজে ধরণীর হিয়। 
লমীর উচ্ছাসে যেন উঠে নিংশ্বসিয়া! 


তোম] হ'তে শত বর্ষ পরে-- 
তোমার করিতাখানি পড়িতেছি, হে কবীন্দ্, 
অনুরাগ ভরে! 
আজি এই মদালস। ফাগুন-নিশীথে 
তোমার ইঙ্কিত জাগে তোমার সঙ্গীতে !. 
চতুরালি, ধরিয়াছি তোমার চাতুরী | 
করি চুরি 
আদিয়াছ আমাঁদের ছুরম্ত যৌবনে, তন 
কাব্য হয়ে, গান হ'য়ে, সিক্তকণ্ঠে রঙ্গীলা স্বপনে | 


চক্রবাক ৭২ 
আজিকাঁর যত ফুল-_বিহঙ্গের যত গান 
যত রক্ত-রাগ 
তব অনুরাগ হ'তে, হে চির-কিশোর কবি, 
আনিয়াছে ভাগ! 
আজি নব-বসস্তের প্রভাত-বেলায় 
গান হয়ে মাতিয়াছ আমাদের যৌবন-মেলায় ! 


আনন্দ-ছুলাল ওগে! হে চির অমর ! 
তরুণ তরুণী মোর! জাগিতেছি আজি তব 
মাধবী বাসর ! 
যত গান গাহিয়াছ ফুল-ফৌঁট। রাতে__ 
সব গুলি তার 
একবার--তা'পর আবার 
প্রিয়া গহে আমি গাহি, আমি গাহি প্রিয়া গাহে সাথে ! 
গান-শেষে অর্ধরাতে স্ব পনেতে শুনি 
কাদে প্রিয়া, “ওগে। কবি ওগো বন্ধু ওগে। মোর গুণী--” 
স্বপ্ন যায় থামি, 
দেখি, বন্ধু, আসিয়াছ প্রিয়ার নয়ন-পাতে 
অশ্রু হ'য়ে নামি! 


মনে লাগে, শত বর্ষ আগে 
তুমি জাগো তব সাথে আরো কেহ জাগে 
দুরে কোন্‌ ঝিলিমিলি-তলে 
লুলিত অঞ্চলে। 
তোমার ইলিত খানি সঙ্গীতের করুণ পাখায় 
উড়ে যেতে যেতে সেই বাতায়নে ক্ষণিক তাকায়, " 


৭৩ ১৪০০ সাল 


ছু'য়ে যায় আখি-জল-রেখা, 
নুয়ে যায় অলক-কুম্ুম, 
তারপর যায় হারাইয়া,_তুমি একা বনিয়া নিঝ্ঝুম ! 
সে কাহার আখিনীর-শিশির লাগিয়। 
মুকুলিকা বাণী তব কোনটি বা উঠে মঞ্গুরিয়া, 
কোনটি বা তখনে। গুঞ্জরি ফেরে মনে 
গোপনে স্বপনে ! 
সহসা খুলিয়া গেল দ্বার, 
আজিকার ধমন্ত প্রভাত খানি দাড়াল করিয়া নমস্কার | 
শতবর্ষ আগেকার তোমারি সে বাসম্তিকা দূতি 
আজি নব নবীনেরে জানায় আকুতি 1. 


হে কবি-শাহান-শাহ ! তোমারে দেখিনি মোরা, 
স্থজিয়াছ যে তাজমহল-_- 
শ্বেতচন্দনের ফোটা কালের কপালে ঝলমল-- 
বিস্ময়-বিমুগ্ধ মোরা তাই শুধু হেরি, 
যৌবনেরে অভিশাপি--“কেন তুই শতবধ করিলি রে দেরী ?” 
হায় মোরা আজ 
মোম্তাজে দেখিনি, শুধু দেখিতেছি তাজ ! 


শতবর্ষ পরে আজি হে কবি-সঞ্জাট 
এসেছে নৃতন কবি-_করিতেছে তব নন্দীপাঠ! 
উদনয়াস্ত জুড়ি আজে ভব 
কত না বন্দনা-ক ধ্বনিয়া উঠিছে নব নব। 
তোমারি স্কে হারা-নুরখানি 
নববেণু-কুঞ্-ছায়ে বিকশিয়া তোলে নব বাণী। 


চক্রুবাক ৭8 


আজি তব বরে 
শত বেণু-বীণা বাজে আমাদের ঘরে। 
তবুও পুরে না হিয়। ভরে না ক প্রাণ, 
শতবর্ষ সাতরিয়৷ ভেসে আসে ব্বপ্নে তব গান । 
মনে হয়, কবি, 
আজো আছ অস্তপাট আলো করি 
আমাদেরি রবি! 


আজি হ'তে শত বর্ষ আগে 
যে-অভিবাদন তুমি করেছিলে নবীনেরে 
রাঙা অনুরাগে, 
সে-অভিবাদনখানি আজি ফিরে চলে 
প্রণামী-কমল হ'য়ে তব পদতলে | 


মনে হয়, আসিয়াছ অপূর্ণের রূপে 
ওগো পূর্ণ আমাদেরি মাঝে চুপে চুপে! 
আজি এই অপূর্ণের কম্প্র কণ্স্বরে 
তোমারি বসম্তগান গাহি তব বসন্ত-বাসরে-__ 
তোমা হ'তে শতবর্ষ পরে ! 


চক্রবাক 


এপার ওপার জুড়িয়া অন্ধকার 

মধ্যে অকুল রহস্য-পারাবার, 

তারি এই কুলে নিশি নিশি কাদে জাগি 
চক্রবাক সে চক্রবাকীর লাগি”। 


। ভু'লে-যাওয়া কোন্‌ জন্মান্তর পারে 
কোন্‌ সুখ-দিনে এই সে নদীর ধারে 

৷ পেয়েছিল তারে সার! দিবসের সাথী, 

৷ তারপর এল বিরহের চির-রাতি,_ 

৷ আজিও তাহার বুকের বাথার কাছে, 

৷ সেই সে স্মৃতির পালক পড়িয়া! আছে ! 


কেটে গেল দিন, রাত্রি কাটেনা আর, 
দেখ! নাহি যায় অতিদূর এ পার। 
এপারে ওপারে জনম জনম বাধা, 

অকলে চাহিয়া কাদিছে কূলের রাধা। 
এই বিরহের বিপুল শুন্য ভরি 

কাদিছে বাশরী সুরের ছলনা করি?! 
আমরা শুনাই সেই বাঁশরীর সুর, 
কাদি--সাথে কাদে নিখিল ব্যথা-বিধুর। 


চক্রেবাক ৭৬ 


কত তের নদী সাত সমুদ্র পার 
কোন্‌ লোকে কোন্‌ দেশে গ্রহ তারকার 
স্থজন-দিনের প্রিয় কাদে বন্দিনী, 
দশদিশি ঘিরি? নিষেধের নিশিথিনী । 
এপারে বৃথাই বিম্মরণের কূলে 
1, | খোজে সাথী তার, কেবলি সে পথ ভূলে । 
কত পায় বুকে কত সে হারায় ভবু__ 
1 পায়নি যাহারে ভোলেনি তাহারে কতু। 


 তাভারি লাগিয়া শত সুরে শত গানে 

ৰ কাব্যে, কথায়, চিত্রে, জড় পাষাণে, 

ও ! লিখিছে তাহার অমর অশ্রু-লেখা। 
। নিরন্ধ, মেঘ বাদলে ডাকিছে কেকা! 
। আমাদের পটে তাহারি প্রতিচ্ছবি, 


' সে গান শুনাই--আমরা শিল্পী কবি। 


এই বেদন1র নিশীথ-তমসা-তীরে 

বিরহী চক্রবাক খুঁজে খুজে ফিরে 
কোথা প্রভাতের সৃয্যোদয়ের সাথে 
ডাকে সাথী তার মিলনের মোহানাতে । 


| আমর! শিশির, আমাদের আখি-জলে 


 ্ 


. সেই সে আশার রাঙা রামধনু লে! 


কুহেলিকা * 
তোমরা আমায় দেখতে কি পাও আমার গানের নদী-পারে ? 
নিত্য কথার কুহেলিকায় আড়াল করি আপনারে । 
সবাই যখন মত্ত হেথায় পান করে মোর সুরের সুরা) 
সব-চেয়ে মোর আপন ঘষে জন সে-ই কাদে গো তৃষ্টাতুরা। 
আমার বাদল-মেঘের জলে 'ভর্ল নদী সপ্তু পাথার, | 
ফটিক-জলের কঠে কীদে তৃপ্তি-হারা সেই হাহাকার | 
হায়রে, টাদের জ্যোতনা-ধারায় তন্দ্রাহারা বিশ্ব-নিখিল। 
কলঙ্ক তার নেয় না গো কেউ, রইল জুণ্ড়ে টাদেরি দিল্‌! 
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